Tac Gia va TAc Pham
Lé Thiép nha van (III)

Tiéu str
M4t ngay 5.7.2013 tai Okton, Virginia.

Tac pham
Chéan wét chan rao.

Lé Thiép - tranh Binh Cuwong
Muc Luc

An phé Ha Ngi — 2
Kim thién thoat xac — 5
Bac Ba Bi Tat -9
Chién hiru - Twéng Nang Tién - 11

Phu dinh | :
Trang Dai NI
Ly Hop Thiét Cwong ky sw
Trong Toe

Phu dinh 11 :
Nhé& sw 6ng Tri Hién
Lwong y bat dao gia

Hoa dao
Mwa & Moc Héa

(Tim bai doc: & “Keyboard”, nhan nat “F5”, danh sé trang, roi “Enter”)



An phé Ha Noi
T&ng nhitng 6ng ban Ha Noéi chinh gbc

M6t trong nhirng cai hdo hirc nhat khi d&t chan xudng phi trvdng Noi Bai la sé duwoc an phd Ha
Noi, phé chinh gbc, phé ctia nhivng 6ng Thach Lam, Vi Bang, Nguyén Tuan. Doc cac vj van si
clia dat Ha Thanh tir thud con tho, mén phé Ha Noi tré nén mot &m anh I&n,mot wéc ao twéng
nhw khéng bao gi® ¢é dugc khi con & mién Nam. Cl& nghe 6ng Nguyé&n Tuan béo “ Oi, mét giot
nwdc ma long lanh ca qué hwong” thi long lai rén 18n, thay mii nhw dang ¢b hit 1ay cai hwong vi
ctia mot bat phé Ha Noi, bat phé trong wéc mo. Tu M& H6 Trong Hiéu con viét:

Ph¢ la qua dang qui & trén doi.
M6t vai xu nao dat dé may muoi.
Ma du vi ngot bui thom béo bo

Ngot, bui, thom, béo, bd.. Thé thi con gi hon nira.
Bu0| sang dau tién & Ha Noéi mé clra nhin xubng dwdng. Buwong phd hep, 6n ao véi khéng khi
oi nébng ctia mua hé du méi rang sang nhw da pha vao mat. Blra em long trong mw&n mét cai
6 t6 con dé hai anh em cung vé lang. Pi dwoc dé mwdi ldam phat tdi bao:

- Dai roi, kiém t6 phd an cho chéc bung
da chi ha ? Nam chuc nam chuwa an lai ph& Ha Noi.

- Sao anh khéng néi ngay. Ché anh &
duwong Bat Str c6 phé Bat Dan nhat Ha Néi. Gan ngay d6. Nhwng bay gi¢r quay tré lai so tac
duwdng.
“Tac” ¢ nghia la ket dworng. Toi bat dau lam quen VOi dat Bé&c than yéu bang nhirng tir ngir
khéng quen thudc nhw “Dai Tra” 1a gidu cd, 1a nhiéu vo sb ké. Tai cuoi:

- Téc thi thoi, nhwng & Ha N&i ché nao cha cé phé phai khéng?

- Déem coi.
Va sau vai cau ban bac va&i dng tai xé, chiéc 6 t6 con queo vao mét con dwdng kha Ion. Dén
mot chd, xe tAp vao va dra em thd dau qua ctra hdi Ion:

- Con phé& khong ?
Tw phia trong mét cdn hd tbi, mét ngwdi do tay xua xua. Canh do tai dién d6 hai lan cho dén
lan the ba thi két qua lac quan véi tiéng dap lai:

- Con
Cau em giai thich:
- An ph& Ha Nai thé day anh a. Hang nao ciing cé ph& nhung chuyén phd méi ngon. Hbi bé
anh em minh chi tdan an phé ganh anh nhé khéng ?

Tét nhién |a nhé. Bdi vay mai tré vé. Nhwng nhirng bat phé cua tudi tho chi la nhivng hinh anh
lic hién luc mét va cai ludi ném cda thién ha da nhiéu nay mubn tim lai hwong vi ngay xwa.
Quan vang tanh, khéng mot ngudi khach. Hai anh em t6i va cau tai xé chiém cai ban gan clra
dé it nhat co mot ti gié troi. Toi hoi:

- Cophédgiem?

- Anh muén &n phé gi ?

- C6sun, cb gan, c6 gau khong ?
Nghe tui t6i héi han nhau, ong hang ph& gop tiéng:

- Oi dao, lay dau ra cha qui thé. Day
chi c6 nam thoi.

- Ong cho t6i mét bat chin nam vay.

- Em an tai tran.



Ciing lai lau qtia mé&i nghe lai chiv tai tran. Mbi lGc t6i cdm thay nhw gan lai tudi

tho. O dao.Tai trAn. Do khoéng phai la ngén ngtr & mién Nam. O’ mién Nam, ching téi quen véi
nhirng tiéng Strc My hay Tai Séng.

Téi ngdi d6 trdm ngam nhin ra bén ngoai. Xe cd (o] Ha Noi van chwa dén ndi dong qua nhw (o
cac thu d6 trén thé gi¢i. Tat nhién la xe gan may gap muoi xe hoi, ¢ thé nhleu hon nira la
khac. Téi van nghe cac 6ng ban doa rang Saigon bay gid xe gé&n may nhw rudi nén khéng lay
lam ngac nhién 13m.

Ba bat phé dwoc bung ra. Bat dung la loai bat Bat Trang, kha day va trdng véi hoa van mau
xanh nhoe nhat. Toi ngdi thdy mui gay bo bbc 1&n va chot nhé dén 16i phat biéu cla 6ng ban
gia Trwong Cam Vinh “ Cau phai hiéu ph& bay gio no mat di cai hwong vi ngay xwa vi thiéu mui
gay bo. Thit bd b&n My né sach qua, méat hay. Té van clr nhé cai mui dac biét do6. Ca Saigon
chi cé phé Tau Bay la con gitr dwoc cai mui truyén théng nay thoi”.
Téi Idng 1&ng kéo bat phé co mui truyén thdng léch sang mot ti. Blra em day cho téi mot cai dia
nhdm vénh vao, & trén 16n nhén dam ba trai quat nhé bang dau ngon tay cai da cat doi. Thay vé
mat t6i,Hoa, dira em t6i cwdi:

- Chanh dat 1dm va khong c6 nwéc nén
dan Ha Noi thay chanh bang quét. Ciing dwoc anh a.
Téi cwdi cAm ntra qUa quat hoi xanh xanh vang vang lén vat. Ba cai hot tiy trong vot ra, to c&
hot dau xanh. Hoa cwdi ngat bao:

- Anh bép ttr tr ch&? nhanh thé chi cé hét ra ma khéng cé nudec.
Pau 6c toi I6e [én mot chi tiét méi. Dao dang I6n 1én & saigon, 6ng chu t6i di an pho van can
nh&n vé vu chanh. Ong bao dan Saigon khong biét an. An pho’ phai dung dam, ma dam ta m&i
dung, maéi day mui phO’ H&i 6i, mién Nam tru phud, chanh qia nao qua ay to nhw qua 4i mong
nhirng nwéc va véi thé hé toéi thi khéng dira nao nghi dén chuyén chan mét thia ddm vao t6
phé cho né dung truyén thdng. Phai chang cai truyén thong d6 hién hivu chi vi qué téi nghéo
qua, qua chanh ciing sét lai, cling quat di nén phai ldy ddm thay chang ?

Nhirng y nghi 1an quén va cai dau 6c con lang dang vi chwa quen gio giac khién t6i &n gan hét
bat phé. Lac dé cd mot chiéc & to con nira ghé sat 1éva ciing co tleng gao: “Con phd khong” va
tiéng dap ciing rat to” Hét ph& réi”. T6i nhin vao chd quay phé. Quay dwoc dong bang ton va
co |é vi trvong ky khang chién nén déi chd da 16m xudng va mau nhém nay da nga sang nau
vang. TGi co twéng twong dén mét bé hanh 14 xanh ngét, dot thi trdng twoi treo Iing 1ang & trén
quay nhuw t6i van thay hdi bé. B6 hanh hoa clia cac xe phé hdi xwa nay méat hat noi dau. Hai
ngwoi thanh nién dang loay hoay v&i cai thung chira nwéc séi nhiing banh phé. Hoi ndng van
nghi ngut téa Ién. Ho bé cai thung nhém tron dai do 1én va khiéng ra he, sau dé nghiéng thung
dé db cai nwdc duc trdng ngay vao miéng cbng 1é duwéng. Sau do, ho 16i cai thung nwéc léo ra
va canh cii lai tai dién, didu khac duy nhat la mot ngudi cdm cai vot hirng, chac 1a dé can nwéc
léo nhw vun xwong hodc xac hanh girng khéng lot xuéng hé théng cbng ranh thanh phé. Au
cling la mét thai dé dang qui, gilr vé sinh chung cho moi ngudi.

Mai quan sat, tdi quén phéng méat bat phé va khi cdm diia thi thay bat phé da ngudi, vang m&
bat dau hoi déng lai nén danh bd qua cai wéc mubn thuéng thirc cho hét mui vi phé chinh
truydn Ha Nai. Hoa tinh y phat bidu:

- Chéc tai cudi ndi ho tat bép nén phé ngudi qua. Ngay mai em dan anh di &n phé Bat Pan
ngon nhat Ha Noi.

Sang hém sau téi day sém, phan vi la giwdng la chiéu, phan vi da thir tiéng dong, tiéng 6n tiy
dwong phd vong 1én. Hoa hen téi c& chin gi¢r nén t6i danh ngdi chéo queo bat Ti Vi xem. Rét
nhiéu kénh ( chir m&i toanh toi vira hoc dwgrc hdm qua) va da thir ngén nglr: Ta, Tau, Nhat,
Thai, My, Phap, loan cao cao. Ay cé ca Dai Han nira. Phim khéng dwoc chuyén am ma cé moét



c6 doc theo nhw 16i ké chuyén. Giong c6 xwdng ngdn vién doi khi cé dé mé ta canh hudng
trong phim IGc 1&n cao, khi xubng thAp nhung trwéc sau chi cd mét giong. Loay hoay mét hoi
kha lau, t&i dam chan va thay déi. Téi bo xudng lobby cai mini hotel héi tham:

- Anh oi, ph¢& Bat Ban co6 xa day khong ?

- Oi, ngay day &y ma
Anh ta vung tay Ién gach ngang trén khéng giang giai:
- Day nhé, hotel chiing chau & phd Bat Str. Chu di ra dd ndm chuc buéc la phd Bat Ban. Chua
ré phai di mot quang 1a thdy phé Gia Truyén Bat Dan. Khiép, ai mach nwéc ma nhanh thé. Ca
Ha Noi chi cé phd Bat Dan |a nhat ddy chd nha. An sém maéi con, dd chin gior 1a hét phé chu
oi.

Téi cdm thay virng bung. it ra thi cling cé hai nguwdi dan Ha Noi dong y va nhw vay phé Bat
Pan phai ngon. Ling thirng t6i di theo 1&i chi va thAm cho minh théng minh. Néu ché Hoa ¢
khi lai hét phé cling nén. T6i co hdi vé vu hét phé nay. Tai sao khong mé subt ngay ? Chéng
ai giai thich cho t6i cho dén trwdc khi réi Ha Noi méi dwoec gdp mot vi 140 tién bdi ba bay doi &
Ha No6i. Ong cu co vé tirng trai, da vao Saigon nhiéu lan, bao toi:

- Ong xa qué hwvong lau ngay nén quén
mat day chir. Ngay xwa Ha Noi chi &n phé budi sang cho dén ntra budi trra. Ong nhéc dén
cac dng van si tién chién, thé c6 6ng nao ta canh &n phé trwva, an phé ban dém nhuw & Saigon
khong?

Toi cirng miéng khong biét néi sao vi subt
tir khi méi I&n cho dén luc trwdng thanh, tdi &n phé sang trwa chiéu tdi, ca nlra dém nira.
Saigon dau co lic nao thiéu pho. Thay mat t6i tén to, 6ng ban vong nién tam tim cwdi:

- Ong xa qué lau qua thé co biét yén
phé& la gi khéng?

Tét nhién t6i khéng biét, 6ng cu cudi béo:

- Thé la quén tiéng Viét r6i nha. Yén la don vi do lwdng ngay xwa. M6t yén nang twong
duong - v&i tdm can. Ngudi ta can banh phéd bang yén 6ng a. Thé méi la chir! Nhwng t6i van
thay goi mét yén phé né tho mong hon. DAy, né thé day | Dan Ha Nai chinh gbc chuing téi van
cb gitr nép nha, méi hang phé chi ban sém dén gan nira budi, gidi Idm 1a chuc yén phé. Lam
gi 6 canh an phé 6 at nhu Saigon. Nhung sang sém hém do t6i chwa duwoc gido duc dé hiéu
tai sao phé Ha Noi hét sém thé.

Khi t6i t&i thi thay da co bay tam nguoi sap hang cho' va toi lai cang yén tam hon. Tai ty kiém
diém chinh minh. Nhét dinh tréng tdi giong y nhw dan Ha N&i voi mot cai ao so' mi dai tay
budng thdng dé ra ngdai quan va chiéc quan ciing da tan tan. Chan t6i di doi dép nhya cua
mini hotel. Téi yén tam vi khéng ai thém nhin t6i ca. Khi gan dén lwot, t6i chd y quan sat dé
khoi c6 vé ngé ngan. Phé co hai gia 8000 va 10000 dbng Thém dau chao quay 1500 déng
Pho truyén théng Ha Noi ngay xwa lam g| c6 dau chao qudy ? H6i d6 di méi chin muwoi tudi toi
van con nhé khéng hé c6 vu diu chao qudy. Hay la vi nhitng nam hiu nghi thadm thiét moi hé
rang lanh nén cai 6ng Tan Ci nay mai ¢ dip nam chém ché trén to pho’ Viét Nam. E)ang sau
cai ban boc nhém c6 ba nguwdi. Mot phu nir dirng gitra, chuyén nhan “6oc do” va thu tién. Phia
bén trai la mét ngwdi dan 6ng chuyén thai thit. Phia bén phai la mét 6ng khac lo nhdng banh va
chan nuwoc léo.

Téi quan sat thay té phé khéng dwoc Ién 1am ma toi thi d6i meo nén mé miéng:
- M6t bat chin nam, thém mét bat chin
nam khéng banh.
- Khéng ban thé
- M6t bat chin nam
Nguw&i phu niv trong con kha tré nhin toi



va noi:
- Téam nghin.
To6i nap da tam nghin xong thi ba ta bao:
- Cho day

Téi dirng lach sang mot bén dé nhin vao trong quay phé. Nguwdi dan 6ng phia bén trai lién tay
lat di 1at lai miéng thit chin roi dat xudng, nhanh tay thai. Khi da thay da , ng ta béc bo vao
chiéc bat Ién. Nhin 6ng ta thai thit, Idng ciing thay vui vui. Tay 6ng ta nhanh thoan thoat nhan
tirng nhat v&i chiéec dao phé to ban. Thinh thdang 6ng ta Iat chiéc dao lai, nham mét ti thit tai
trai ra va dung séng dao dan nhe I1&n trén c6 1& dé cho thit tai mém ra. Di an phé & My & Tay
ngay ca & Pai Han khong ai thdy dwoc canh thai thit. it nhat thi cling yén tri 1a minh dwoc &n
thit twoi. Sau khi 6ng bdc thit vao bat, bat dwoc chuyén vao gitra va nguwoi thiéu phu bé hanh
ngd xong day bat sang dé 6ng bén phai mac nuéc 1éo.
Toi nhin ngwdi dan ba, Ha Néi mua hé sang banh méat da néng hirng hwe cé 18 vi nhirng con
gi6 Lao, ba ta lai dirng sat 16 Ira nén tran 1Am tAm md héi, thinh thdang phai dwa tay 1&n quét.
Truwédc mat ba ta la mot ddng tién. Tién Viét nam hién tai cé nhiéu don vi, t& Ién nhat la nira
triéu va to nhd nhét 1a 500 déng. Nhirng t& 500, 1000, 2000 cé |18 dwoc in & nhirtng nha in ré
tién va phat hanh tlr 1au nén tréng béo nhéo nhom nhéch. Ba ta luc dém tién, luc théi tién xong
lai b6c hanh. Con dang mai quan sat thi nghe tiéng goi:

- Chin nam cta 6ng kia.

Ong kia la téi. Téi long trong dwa tay nhan bat phé va nhin quanh dé kiém ché ngoi
Phia trong hoi t6i ¢ ba ban déu kin chd. Quay sang phia ngoai, téi thdy cé mét ché trong &
mot chiéc ban. Ban 13 loai ban van thay & nhirng bd sé pha, thap va boc phooc mi ca. Tatca
c6 bdn chiéc ban bén ngoai ké trén 1& duong sat véi mot day xe gan may. Tw nhién nhw nguoi
Ha Noi, toi ludn lach, bé t6 phé dén ché tréng. Chiéc ghé bang nhwa ni I6ng mau dé cé hoa
xanh nhwng da phai mau nhé ti nhw ghé con nit. T6i ngdi xuéng thi chot nhé ra an phé phai cé
thia, c6 diia. Ngé quanh thdy trén twéng co treo mot gid tre dwng, tdi nhdm lén lay xudng tién
tay giat ludn hai t& gidy hinh vuéng c& Ién hon long ban tay. Napkin Ha Noi mau nga nga, day
nhu t& gidy danh may.

Vira tré lai thi co mot 6ng khac dat bat phé ngay trwde mat t6i. Ong ban nay tréng kha tré,
quan 4o dang hoang nhwng vé mat thi lanh tanh. Téi toan chao lam quen nhwng ngwng lai kip.
Ong ta dao dac nhin quanh va nhodai ngwdi sang ban bén canh, chd bén ngudi dang xi xup, 16
vé phia ban tdi mét dia nhém dwng quét. T6i than nhién bdc nira trai quét va véi kinh nghiém
xwong mau hém qua, rat tir tir vat nira trai quat vao chiéc thia. Ha, chiéc thia yéu d4u ctia ndm
chuc nam vé truéc twdng da tiéu diéu noi dau, nay van s& s& hién hiru tredc mat téi. N6 dwoc
ép bang nhém méng tanh va canh da séc dé lam ban ta sit méi néu khéng can than. Téi bop
nhe, bép nhe va hai hot quét 16i ra tir tlr cung véi nwéc quat nhiéu xudng thia nhém. Téi choi
mot luc ba miéng quat mdi dd cho bat phé. C6 cai gi nhérn nhon trong téi. Thién ha doa téi du
th( trong do ¢6 vu di té re. Nhwng da dén Ha Néi ma khdng &n nhw nguwdi Ha Noi e mét tiéng.
Va lai dan Ha Néi ndi tiéng 1a sanh &n dén ndi da cé biét bao nhiéu bat muc dé ca tung mén
ngon Ha Néi. Téi tac lwdi muc mét thia nwdc dung 1én hap. A, cé mui truyén théng nhw hdm
qua. Ong ban ngdi trwdc mét tdi bdng lai ngd dao dac. Quay qua quay lai, 6ng ngd xuéng gam
ban 16i 1én mét lo twong &t. Ha, t6i cling dang can nd va khéng bao gi®» nghi ra né lai nam &
do, trén cai nén dat nhom nhéch clia via hé. Téi nheo may nhin xudng, trén do, vé quét, gidy
va khoéng biét con nhirng thir gi khac vung vai khap noi. Ché 6ng ban dung xong, toi lay lo
twong &t va xit co hoi nhiéu véi cai suy nghi rat nha qué rang &t cé nhiéu a xit phooc mic da dé
giét vi trung.

T6i xin néi that rng t6i da &n hét bat phé chin gau dé va sau dé khéng hé dau bung.



Trén con duong tré vé chd tro, téi thay 16i tai toi tram bé. Toi da dbi, da thay chir Ha Noi clia toi
van thé, van |a Ha Noi cla nua thé ky truéc. Noi day, thdi gian ngwng lai. Téi nhin lai gbc cay
sau dwoc quét voi trang. N6 van'y nhw cay s&u cla téi ngay xwa. Ty nhién tdi pha ra cuoi.
Ngay xwa, 6ng Sartre nhin thdy mdt gbc cay xu xi ma phat hién ra chi nghia hién sinh. Téi vira
nhin thay gc“')c cay sau, da phat hién ra 1a & Ha Noi yéu dau cla t6i, thdi gian ngwng lai ma doi
khi lai con di giat I0i. Tai cé thua gi 6ng triét gia ndi tiéng nay dau.

Kim thién thoat xac

T8i khong. thé khoéng xuéng véi éng. Vai chuc ddm dé ciing chi styt soat mot tiéng ddng hé.
Khong thé khong di khéng han vi cai phan nhé nhung vén da cé & do nhing con tiéng ve inh 6i
budi dau hé nhw danh thirc con ti con vi va né cl nhw duc gia t6i. Kndng di thi gua la co 16i,
khong chi v&i 6ng ma ca voi toi, voi nhirng con ve sau nira.

Ong khong ngac nhién khi thay tdi ddy chiéc ctra ltic ndo ciing dé& ngd :

-Ong xuong s&m thé nay phai luc. Ta ra ngoai la vira.

Noi dng & la mét cai trai Ién. Goi la trai nhwng that ra khéng trong trot gi, toan giai may muoi
mau toan 1a cay phong cay sbéi. Can nha éng & chi cé hai phong ngt nhé do chinh 6ng vé kiéu
va muén tho xay, ndm gon gitba mot manh dat bang phéng. Ti rau thom, vai khdém cai, rau
mung toi, bui ld mo, mét géc cé it bac ha, it 6t. Ong bado mét minh &n ubng 1a bao, con cai lai
ct tiép té nén cling cha budn tréng tia gi nhiéu. Dinh nudi vai con ga lay trirng nhwng chdn céo
nhiéu qua, lai con diéu hau chim wng niva.

Tr&i méi vao hé kha mat, nhat la luc sém, mat tréi méi chi nha 1én. Ong cdm cai rd nhé bao t6i:

-Thé ta di chw

-Vang ta di

Ong va t6i cham réi tién vé khu rirng phong

-Dot ndm nay cé vé nhiéu hon dot trwéce.

Dot trudc ma 6ng ndi thé ma da muodi bay ndm. Ddi séng cla con ve sau nay khdng con bi hiéu

ldam nhuw trong bai tho' ngu ngdn cla La Fontain ma cu Nguyen Van Vinh phién am theo tiéng

Han Viét thanh L& Phung Tién. N6 khong hé van xin con kién dé cé miéng an vao mua déng.

Céc nha cdn trung hoc da phanh phui sy thwc. Chinh nhirng con kién da bu theo sau con ve sau

dé an mét ti mat vwong vai khi ce sau chich vao vé cay. Va lai con ve dau co6 séng téi mua gio

bac thbi dé d6i khd dén co cai canh ngudn con that boi roi.

Ve dau dé rat nhiéu tring, m0| con woc lwong ca ngan triing dau & vé than cay. Trirng né thanh
4u trung li ti va ngoi ra 1&n xuong d4t. Cudc chién dau dé sinh ton bat dau ngay lap tirc. Au
trung ve 1a mon &n khodi khau cla chim chéc, nhén, kién... Au trung ndo thoat nanh vubt cta
dich thi cling chwa chac da ton tai néu mat dat khong du am, qua kho, qua clrng hoac toan da,
né sé khong thé nao chui xubng sau trong long dat duoc. Tylé song con e c& mot phan tram.
Cai mam sbng ti teo d6, khong 16n hon ¢& dau cay tam cb dao x&i dé chui xudng tim gic déng
mién. Cac nha con tring hoc da tim ra c6 loai ve chi vai ba nam |a chdi lén ca hat, cé con lai
ngl lau hon va lau nhat la mwoi bdy ndm. Ho dung chir X dé phan biét. Bood X la loai trén
muwoi nam.

Cai dot trwdc 6ng noi vai t6i 1a tir 1987, ltc dng chwa vé hwu qui 4n & day. T6i di thong tha
canh 6ng, hit day phdi cai hoi mat rwoi ctia rivng, clia phong, clia séi va cai thom diu cia hoa
¢6 chung quanh. T6i nhé ¢ 1an dé nghi 6ng nudi mét con ché cho vui clra, vui nha. Ong bao.

-Ay, & qué minh thi nu6i ché dé gitr nha. Noi day t& phia la rirng, chang cé rao dau gi, chang
biét dau la dat minh, dau la dat hang xém, con ché quén thi an thua gi. Va lai téi so thuc budc,
ngan nay tudi dau lai gidy mo ré ma dén nhirng hé luy qua 1a khéng nén, cho dau 1a hé luy voi
mot con vat nhw con ché. Ong dé y xem, chung quanh day du thi, tlr nai cho dén chdn, cé khi



c6 ca ngdng troi -loai thién nga nay hiém 1dm. Cé gia dinh con chdn mau dd, dudi cong to gan
cai chdi 16ng dep ra phét. Téi van c nghi ching né la ban ti ca nén cling d& c6 don.

Chi di mét vong 1a da lwom duoc mot mé ve kha kha. Ong bao chi nén bat nhirng con & do
cao c& moét thwée tay va & nhirng than cay lon.

-No cd ly do ca 6ng a. Nhirng con & ngay gbc la nhirng con non qua ho&c yéu qua. Lya
nhirng goc cay Ion vi chung quanh thudng khéng ¢ loai co dai, cd doc -poison ivy 4y ma ong.
Ve sau sau nhiéu ndm 0’ sau dwai ldng dat, vao luc dau hé tréi &m né bat dau ngoi lén va
trwdng thanh. T mot Au tring ti hon, vira ngoi vira hat chat bd dwéng tir ré cay né 16n rat
nhanh va bat dau 16t xac. Ong tim tim cuwdi bao:

-Ong ciing biét Bong Tay bao gid cling nhin sy viéc khac nhau. Cai 6ng La Fontaine thi méang
con ve khong lo [am ,&n tich cdc phong co. Con cac 6ng Tau thi lai nhin cai chuyén con ve chui
ra khoi cai vé duwdi mot thé vé -Thé Kim Thién Thoat Xac. Phai giau éc twéng twong Idm -it
nhat nhw Ly Ngoc Hwng hay Kim Dung - m&i ¢6 cai vi von ly tha nay. Téi da dirng nhin con ve
no 16t. Thoat ra dwoc cai vo cling vat va ra phét, nhiéu con dudi, hoéc tiét khéng di chat nhon,
khi chét mét ntra con ket trong cai vo.

Ciing chang voi vang gi. Ong va tbi It’ng thirng di trong rirng phong thwa vira di vira nhat.
Nhirng con ve sau vira chui khoi vo trdng nhw sira bam vao vd cay xu xi. Cai vd mau trdng
duc, néu khong roi xudng dat hodc bj gié théi di, ddi khi cung con tong teng ngay phia dwdi. Ve
sau vira 16t nam gan nhw bat dong, cai song chi hién ra & may cai chan ti xiu hoi dong day. N6
nam d6 dé chuyen hoa. Thién nhién bao gi® cling vay, day bi mat va huyén diéu, b&i khéng lau
sau con ve trang trong mong manh doé tré nén clrng cap, mau sac ryc rd, hai canh méng nhw
lua c6 nhitng dwdng gan ndi da co thé xoé ra, dwong [én. Cai dau ciing dbi han, hai con mat
nhd I&n long lanh. Tuy thé loai, ve c6 con c6 mét mau xanh, cé con lai mau den, mau nau duc.
Mau sac ciing khac, nhwng c nhw kinh nghiém thi nhitng loai ve cé chu ky ngan c& ba bén
ndm cé vé nhinh hon, mau séc cling ryc r& hon loai ¢6 chu ky trén mwoi nam. Nhwng dwoc
chd y hon ¢ van I loai mwdi bady nam cé thé vi nd nhidu qua, déng qua dén dd méi sang ra ve
chét day san va lai xe trén xa 16 1au 1au lai c6 mét con lao vao kinh nat bét, chi dé lai mot vét
nuwéc nhd nhd. Loai ndy cling 6n o nhét, c6 1& nhe sb ddng va mét khac cai on ao ciing lay
sang ca con ngudi. M& bao, mé radio 1a nghe, & doc thy chuyén con ve sau -Cicada. Moi
ngwdi nhw mudn quén di chuyén chién tranh & Iraq, chuyén chém giét & Trung Dang, chuyén
gia xang lén nhw diéu hay chuyén tranh ctr gitra dng Bush va 6ng Kerry. Xem ra néi cai chuyén
hién tién, cai chuyén ngay tai chd nhw chuyé&n con ve cé vé vui hon. Vai dai radio goi day la
tuan 1& ve sau. Bao thi cd dao x&i dé xem cé ai chét thang céng vi an ve chién don chang?
Hoac s& vé sinh thanh phd da phai ra thong céo rang con ve sau vo hai, khéng can phai di mua
lwédi vé che nha che clra hoac boc quanh nhirng bui hoa héng.

Ong cudi noi vai toi.

-Ay cai xir My nay hay d&o dé, khdng c6 chuyén ciing thanh chuyén huéng hd vu ve sau 17
nam. Khoi chuyén dé ban éng nhi.

-Co6 ngwoi an ve sau chién don phai di nha thwong twdng chét.

-Ay, cai miéng né hai cai than |a thé, 6ng a. Tha that, toi khong biét ngudi My ho &n ve sau
kiéu ndo. C6 thé ctr ra chdp dwoc chi ndo la vat canh, vat dau 1an bot chién nhw mén thit ga
chién chac. Bong phwong minh khac. Trudc khi noi dén cai ngon, ta nghi dén cai lanh, cai bb
dwdng. Aicling biét thit bo lanh, vi han nén mat. B&i thé, ndu nwéng gi v&i bo ta ciing gia
thém vi nong nhw girng, tiéu, 6t hoac ca ri. Ong c nghiém ma xem. Ong quang cai gi con ga
con vit cung mo tubt ludt. Gibng heo, lon lai con an tap hon niva. Ong cé thay ai an thit ga tai,
thit lon ntra sdng, ntva chin khéng? Nhwng con bo chi &n ¢é nén thit né lanh, &n tai cang ngot
phai khéng 6ng?

-Thé con con ve?

-Nam nao t6i v&i ng cling c6 mét 1an nham nhi, hai d&a van séng nhan day thoi?

Troi cling bat dau hirng nang, 6ng va tdi tré lai can nha nhd. Cai rd nhéd ciing da lwng lung
nhirng con ve mai 16t nam sap |&p cwa quay.



Ong nhe nhang nghiéng ré, trut ca vao cai thau dwng day nwéc mam.

-Nwéc mam clia minh la 1dm éng a, n6 con co tinh cach sat trung nra. Toi c6 doc & dau do
mot bai khao ciru so sanh nwoc mam v&i regu vang, nhé nhét la cai nhan xét rang day la
nhung thire an, thire ubng sinh déng -hiéu theo cai nghia chwa chét cirng, van con dang
chuyén hoa nho& nhirng thtr men, cac chét héa hoc tac dong vao nhau -c6 nghia la dé cang lau
cang ngau, cang ngon. Ngay xwa qué tdi ho dung nwéc mam lau doi dé chivra bénh dau bung
kién hiéu dao dé.

Cai thau thay tinh tréng vui mat han lén v&i nhivng con ve non trang nén trong cai nwé'c mau
nau hd phach. Ong lac nhe cho nhirng con ve déu trong chiéc thiu, bao

-Ngam ve vao day dé nwéc mam danh tan cai chat nhon ve tiét ra khi 16t xac. Cai bao sinh ve
chtra rat nhiéu bi mat. Lam sao ma t&r mét con ve non mong manh trang nhw stka ma chi vai
tléng sau canh da cirng, mau da déi. Han la phai cé tac dung cla “quang nang va cai sinh hoa
clia nhirng chét dac biét dé né bién thai nhanh nhw vay. Nwdc mam t6i nghi 1a giup dé bao tri
céi nang lwong quy gia cla troi dat noi con ve. Thoi ta lam mot tuan tra trwdc da.

Cai gi noi 6ng ciing tir tdn ca. Ong cdm chiéc xuc tra bang tre nhe nhang hoi lac dé& nhirng bup
tra lang hén vao trong réi nhac ra nghiéng vao chiéc binh nhd. Ong cham rai dé bé nwéc dau
vao chiéc thd dat bén canh.

=Tra xanh 6ng a. Tra xanh mgc khéng wop ctia may 6ng ban gia biéu. N6 thanh hon tra Tau
cta tiém Thién Nhan Tra Gia nhiéu. T6i thay dao nay nhiéu ngudi bd ra ca trdam bac mua mot
pound tra hinh nhw 405 hay 905 gi d6, that phi ciia. C6 th&r ngot lim vi bé thém sam vao cé la
khéng?

Cai chung nhd phia ngoai thi mau dat nung den sam, nhwng phia ld6ng chung lai men trang tinh
khién mau tra xanh nhw xanh hon.

-Tdi van cho rang khoa hoc ¢6 tién cach gi thi cling khéng vuwot ndi tao héa. C nhin ndi cudc
ddi con ve sau cling du ré. Con Au trung bé ti khi roi tir than cay xudng, e né co thé da u dau
stt tran. Néu lam bai toan nham theo ti 1& thi d& cao mot thuwdc théi e néu 1a con ngudi thi nd
phai la ca trdam thuwdc. R strc lwe dau dé né dao x&i chui han xudng long dat déi khi ca ba bdn
mét? Thé khi d& an phan né cé an khong, cé thd khédng? Lam sao mudi bdy nam nam ngl im
dé swe tinh dé séng lai? Tai sao khéng phai la mwdi sdu ndm rwdi? Lam sao né biét da dén
mua hé&? Va lai strc khoé dau dé né dao ngwoc, chéi lén véi anh mat trei? Ong clr nght thiy
xem la diu khoa hoc tan tién dén dau chang niva thi cling khdng thé ham thi gian, cho hai nhi
ngl mét &0 mwdi bady nam khdng &n, khéng udng, khéng thé, réi lay né day cho né khéc oe oe
chao doi lai.

-Vang. Nhwng dang cé nhirng dw kién la khoa hoc sé co thé doat quyén tao hoa. Vu Clone
chéng han.

-Ong néi dén khoa hoc gia twéng réi. Oc twdng twong bao gier chd phong phu. Nhwng théi, ta
trd lai v&i con ve sau. Déi véi toi thi cudc sdng clia né that huyén diéu. Ngoi Ién mat dat, 16t
xac chi rat nhanh sau né da da cing cap dé bay lwon, ca hat. Dung la dét giai doan. Ong nght
la khoa hoc cé thé khién mot hai nhi bdng tré thanh mét thanh nién cwéng trang trong vai gidy
chang?

To6i ndng chung tra xanh [én. N6 thoang cai hwong thom mdc mac cia cay cé. Vichat ma
khong dang. D¢ nong ciing vira du dé khong phai hit ha. Ong ciing nang chung udng tirng
ngum nhd. Can phong khach nhé &m clng véi cai gia sach khong nhleu nhung gon gang, vé
nhw chd nhan va sach vé& than thudc nhau qua. T6i nhdm doc -May cudn st ky, ddm ba cudn
tho cda Dinh Hung, Vi Hoang Chuwong. Vai cubn cta Ty Luc Van Doan. Ong cuoi:

-Ay, t6i gi®r lwdi 1dm. Co6 may cudn sach cii cir doc di, doc lai. Tho 6ng Hung hay dao dé va cai
thich nhat | cai khéng khi tho' ctia may tap nhu Mé Hén Ca. Ong ciing thich tho éng Hung?
Nhung théi, chac mé ve cting dd ngam, ta sira soan chtr.

Ong drng day bé thau ~dung ve do lai vao cai rd con, va sau do xa nwéc lanh.

-bé 1au qua e nwéc mam né ngdm man.



Ve tréng tinh dwoc dé cho réo rdi sau d6 6ng can than trdi mé ve trén may td gidy bounty dé
thadm cho that kho.

-Thé nguwoi My ho ndu ve sdu kiéu nao vay, 6ng co biét khéng? Téi nghe thi ho deep fry giéng
nhw ga chién Fried Chicken cia 6ng Colonel gi d6 phai khéng?

Ong 14y mot lat bo lat b vao chao béc 1én bép va van Itra nhd. Ong bao chién khac, rang
khac. Chién 1a phai ngap dau, ngap bo va Ira Ién. Con rang la Ira phai nhé va bo chi loang
thoang 14y vi. Khi bo' da tan va hoi cé bot li ti, 6ng trit cd mé ve vao, nhanh tay dao.

Mau ve ddi dan tir trAng sang hoi vang, va khi thay da dén do, 6ng voi tay tat bép, 6 mé ve ra
chiéc dia sw I6n.

-Tiéc ra khong cé rwvou nép qué minh. Hbéi méi sang dén day cho dén gid, tdi van kham phuc
tw ban né quéng céo gidi. Head Home For Red. V& nha lam mét ly dé, Johnny Walker dé ré
tién ma lai co cai hoi hwéng rwou ta hon ca. Khéng biét dng nghi sao chir t6i thdy Cognac nhét
la Cognac XO dat tién né thom qua, gidng nhw nwédc hoa, nhw phan dam.

Toi bat cwdi trwde cai so sanh ngd nghinh nay va don 13y ly rwou noi 6ng.

Pbung dung tam di tim cai gi ly ky noi mén ve rang. Lam gi ¢ thit, cé m&. N6 khdng ngay qua
nhw dudng. N6 khéng pham qua nhw mén dé com nhéi hot diéu. N6 khéng ngao ngat qua nhuw
ca cudng ludc. N6 khong bdp chat nh moén nhong. Nhwng né vwot [&n tat cd. Bé mot con ve
6ng vang vao miéng ma nhw cudn gon thai gian lai. Cai ron tan thanh tao 1an véi cai hwong
hoa cla ré cay, cta trdi dat nhw tham vao tan day long. Birng voi qua, nhwng cling dirng cham
qua. Ong ung dung gép con ve vang &rng va chiéu tirng ngum nhd. Ly rwou thap thanh day
khién may vién da cham vao nhau kéu ti tach. Ong bdo nhan dé nén ubng pha véi nwéc lanh
né phai hon.

Ngoai kia troi cling da dirng béng. May cay phong vao thu sé ddi mau nhung nay thi la van
xanh ri lao xao trong gié nhe, nhw cung nhip voi tiéng ve nao nudt. Ong va t6i ngdi doé nhin ra
ngoai. Ca troi dat nhu thu gon lai trong cai tich liéu cta trwa mua ha. Dia ve rang ciing da voi
di mét ntra. Ong bui ngui :

-Ngan nay tudi dau réi, mdng Ién, méng nhé ciing da qua ca. Ban bé ciing voi gan hét nén toi
lui v& day di dwéng. Ay, ngay xwa con, ndm nao 6ng Nguyén Bé cling lam mot meé ve rang voi
toi. Ong nh¢ Pai Ta Be, sTquan cao cap nhat cua phia bén kia héi chinh chir nhi? Vay ma éng
4y qua doi cling gan hai chuc nam rdi. Lai s&p stra dén gid anh Ngoc Diing nira.

Bong t6i thay 6ng nhw mét ngudi khac. Khudn mat 6ng dam chiéu han di, nhw mudn niu kéo
nhirng gi khdng gilr lai dwoc. Ong déy dia ve sang gan toi hon:

-Ong khong xudng thi toi cting khong lam t6i lam tinh may con ve non. Ca chuc nam t6i khong
san ban nira. Ngay ca dén di cau ciing thdi. Chiéu chiéu béc ghé ra san chd may con nai ngo
ngac di qua cling du vui chan.

Téi ngay ngwdi nhin 6ng. Gibng nhw con ve sau nhwng chi khac la con ve chui ra khéi vé con
ong thi dang cb chui tré lai cai vé cha thdi gian von da méat di.

C6 cai gi ngadm ngui khi chia tay. Ong D& Dinh Duyét an can ndm tay t6i:

-Téi vira gy dwoc mot bé sau rut nhd. Sang thang 6ng xuéng ta lam mét biva rau rat chdm
mudbi virng co khi lai hay.

Béac Ba Bi Tat

Lén I&p BDé Tam cd nghia la bwéc 1én mot chang dwdng khac cia doi hoc trd. Nhwng o kia,
Nguyén Trai Ién Chu Van An xem ra moi sy van nhw vay. VAan la nhitng 6ng thay Béc Ky gia,
ndi danh mét thoi nhw cu DS Tri L&, cu Hoang Co' Nghi, cu Nguyén Van Mui, cu Bao Van
Dwong, cu Vi Khéc Khoan... Téan 1a nhung bac thay c& chién nhung néu bd qua phong thai
dao dwrc dang kinh, bd qua cach cw xt ctia nhirng nha mé pham co dién, phal nai cac cu hinh
nhw khéng bét kip cai da tién cta x& hoi. Cac cu van con mang hinh anh cla truéng Bao Ho,



trwdng Bwdi, ctia nhivng thé hé chwa théat khéi nho phong. Cho nén khi [én Chu Van An, hoc
trd Nguyén Trai nhw tui téi khong thay gi ghé gom, khang thay nién hoc dau tién & ngéi trwéng
uy tin nay la mot bwédc ngoat clia ddi hoc trd. Xem ra Chu Van An chi nhw canh tay néi dai cta
Nguyén Trai. Tat ca hinh nhw van nhw thé, chi trir c6 mot khudn mat méi 1a bac Ba Bit TAt.

Xin dwoc néi cho ré. Nguyén Trdi ndm & dwdng Phan Dinh Phung va Chu Van An &
dwéng Tran Binh Trong la hai trwéng Bac Ky di cw, cho dén doi tui t6i 56-63 van con cé nhirng
nam phai di hoc nhd, khéng co trwdng sé riéng. Nguyén Trai hoc nhd trwdng Lé Van Duyét
vao bubi chiéu. Vi Lé Van Duyét 1a trwéng tiéu hoc nén khéng cé vu cang tin va hang qua gidi
ldm 1a cdc ngadm, cl dau sat lat hoac 1a dira boi mubi &t ddm dé. Pung la qua cda con nit. Chu
Van An luc do cling hoc nho Petrus Ky nhwng dbi vai t6i, coi bd hach hon chi vi c6 bac Ba Bit
Tat.

Cho dén gi& nay sau gan nira thé ky roi khéi Chu Van An quén quén nhé nhé ciing 1am
nhwng c6 mét diéu duy nhat bat cir tén nao da mai diing quan & Chu Van An Ia khéng thé quén
céi tén bac Ba Bit TAt. Ai da d&t cho 6ng cai biét danh nhw vay ? Tai sao khéng phai 1a 6ng, la
chd, la gi khac ma lai 1a bac ? Bac nay khac véi “bac” HS. Ong Hé tw phong cho minh la bac
trong khi “bac” Ba Bit Tat dwoc tat cd nhirng thé hé hoc sinh Chu Van An “t6n xwng”, va mot
diéu khac nira la bac Ba Bit Tat khong bi ai ghét hay nguyén rda nhuw bac Hé.

Trwdc khi ndi dén nhan vat d&c thu nay ctia Chu Van An, c6 |18 phai cho t6i mao dau bang
ong gia ban chao swon. Twr dwdng Tran Binh Trong di vao tda nha chinh cda trwong la con
dwong dat nhé chay doc theo san da bong, chd cé day nha dwoc ménh danh |a chudng ngua.
Co 1é vi trwde déy la chd nudi ngwa chang ? Trén con dwdng dat d6 cd mét 6ng gia ban chao
swon. Gia san cua ong la mot chiéc xe gé nhé va mén duy nhét la mén chao swon kiéu Tau,
dac nhu bot quay v&i l6ang théang moét it swon. Ké ra sang sém trwdc khi vao 16p sau mot
cudc xe dap va md hoéi, co6 mot chén chao swon, du 1a chao swon Tau cting la mot niém hanh
phuc I&n. S& di téi déng dai 6ng chdo swén Tau nay vi cd mot chuyén diéu khdng chiu dworc.
Ong nay la ngudi Viét géc Hoa nhwng cai géc Hoa ctia 6ng lau ngay da long 1& nén éng noi
tiéng Viét tiéng Bac han hoi y chang nhw dan gbc Viét.

Lan d6 toi trén hoc di choi lién ba bén bubi gi d6 va cu giam thi Viém da viét thw vé gia
dinh yéu ciu bd me t6i Ién gdp 6ng Giam Hoc dé cho biét Iy do. Lau c& nhw bat cir mot dan
Chu Van An nao khéc, t6i rinh khi éng phat thw dén la t6i chdp ngay cai la thu nguy hiém cho
tién d6 cua tdi. Nhwng do6 mai chi la mét gidi phap ngdn chan tam thoi, chwa phai 1a phwong
cach gidi quyét tan gbc. Con dang mét dai nhw cai lo thi dng Pham Quang Liéu biét chuyén
cwoi kha kha mach nwéc. Téi chay dén chay dao dwoc ti tién xong dén tim 6ng gia chao suon.
Sau khi trinh bay moi viéc va duai cho 6ng 10 déng, 6ng Tau bao chuyén nay dé, éng biét cach
vi may thang trwdc dng ta da lam dum mot anh hoc trd khac. Téi can than day dng cho dén luc
6ng thudc long tén tudi téi, hoc 16p nao, gia cénh ra sao. Ong Tau chao swon sau khi ban hét
ndi chao, vao khdang 10 gi® sang, dng dén gap thay Giam Hoc. Theo dung |oi tdi dan, 6ng
méu mao khai la nha neo, lai phai lao ddng subt ngay, toi la dia con ngoan chiu kho gidp d& b
me nhwng may hédm trwdc bi s6t nén khong di hoc duwgc. Sé& di téi nghi ma khéng xin phép vi
nha xa qua. Moi chuyén dién ra ngon o va téi phuc dng Pham Quang Liéu qua xa, héi 6ng lam
sao ma nghi ra céi vo hay thé. Ong Liéu bdo da c6 dira khac danh vé nay rbi, cé gi ghé gom
dau.

Khdang hai tuan 1& sau, dén lwot ong thay dui gap nan, 6ng Pham quang Liéu cling nhan
dwoc gidy moi phu huynh 1&n dé cho biét Iy do tai sao trd Liéu vang mat lién may ngay. Ban ta
tinh bo' danh lai vd ci, lai nhér dng Tau lén dong vai 6ng bb khoc 16c ké khd. Thién bat dung
gian, thay Giam Hoc nhé mat 6ng dién vién Tau méi dén ké khd hai tudn trwéc va cau chuyén
v& 1&. Pham Quang Liéu la mét thang ban d4u tién cla tui t6i nga guc trén chién trwérng nhung
nhé& dén Liéu, toi khéng thé nao quén dwoc cau chuyén chao swon nay.

Tuy nhién, so v&i bac Ba Bit Tt thi 6ng Tau chao swén chi la vong ngodai, 1a ké canh tranh
bat chinh. Nam t6i Ién Chu V&n An, |&p D& Tam B3 cla t6i nam & cubi day nha ngang séat bén
hang rao, tlr ctra sb cd thé ngd sang truéng Petrus Ky. Luc d6, cdn cir clia bac Ba Bit Tat 1a
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mot can phong nhd tdi tu mu & sat bén 1&p t6i. Cai goi 1a cang tin d6 xem ra ciing béo nhéo
nhéch nhac y nhw éng chd clia né. Vao sang sém truwdc khi vao hoc hoac gitra gidr ra choi, bon
tui t6i nhao vao doé &n ubng. Tat nhién la khong cé ban ghé. Hai mén duwoc chiéu cb nhat & x6i
lap xwdng va xdi gio . Lap xwéong va gio déu dwoc cit méng tanh bay trén dia xd6i nhé. Nhung
sao n6 hap dan thé, nhat la di véi nhivng dra con nha nghéo nhw t6i. Tdi con nhé ngdai hai
mon tl nay, quan con cé che dau den va dau xanh. Ché dwoc dwng trong cai ly thay tinh day
cui, trong thi c6 vé dd s6 nhwng dau thi chac chi dd hai thia, ngday moét cai la hét veo. Néu tha
strc thi tdi c6 thé choi vai dia xdi va dam ba ly ché nhw choi. Nhwng h&i 6i con nha nghéo nhw
t6i thi stec may dwoc an tha dan. Nhwng cd I8 t6i hay & hién nén gap lanh, nh& co duyén, nam
do téi duoc ngbl canh mot dng cw phu. Nguyén la hom déu vao Iop, 10 hoc tro chi choe tranh
nhau dtra ngoi chd nay dtra ngoi chd kia, thang nay muén ngdi gan thang no, 6ng giam thi Viém
gia bén dudi ra hét rdi goi tirng dira vao ngdi theo thir tw ABC. T6éi la Thiép duoc ngdi canh
6ng Pham Gia Thiét. Chang téi la hai thai cuwc, 6ng Thiét hdi d6 Itc nao ciing quan la ao lwot
trdng tinh, sdng dan hay giay tay banh choe, dau téc thdng th&m, va khong bao gi® trén hoc.
Mai sau nay, bao dé cta éng Thiét, hinh nhw hoc B5 méi tiét 16 la dng Thiét phai dong vai
huynh tridng nén ludn ludn phai “lam gwong”.

T6i phai ndi dén 6ng Thiét ngwdi ngdi canh t6i vi 6ng 1a ngwdi cho téi &n dai dai. Sao ma
6ng 4y nhiéu tién thé va hao sang dén thé ! Co ai nhé moét dia x6i, mot ly dau dé may ti khéng
? Bao nhiéu thi bao nhiéu, bat com Phién M&u lam sao quén dwoc. Vi thé tién day xin co |oi
cam ta riéng dng ban con nha giau. Ong Thiét hoc hanh chdm chi hon ti nhiéu va sau dé di du
hoc. Sau may chuc ndm dau bién., khéng biét 6ng Thiét cé con nhé bac Ba Bit Tat va nhivng
ngay 6ng chi dia dé bao tdi khong.

Ay, phai tré lai bac Ba Bit Tat, 6ng 4y ngwdi ngom ra sao ? Khoéng ¢é chir nao mé ta dung
hon la chiv Ly Binh Du. Nguoi thi thap, than thé cta éng chi 1a mdt nhim, mat kém nhém,
dang di 1ét bét, ltic nao cling cdm mot chum chia khéa khong biét dé lam gi. Cai trwdng Chu
Van An & Nga Sau Cho Lén tuy dwoc xay méi nhwng cé chd nao bi mat dé phai khoa lai chéng
? That ra thi trwéng cling cé cong sat I&n han hoi, trwéc gier hoc thi mé dé hoc trd ra vao va khi
chudng reo thi bac Ba 1& mé kéo né lai, khoa can than. Bén canh clra chinh con cé mét cai clra
phu d& m& cho khach khtra hodc thay gido. Hoc trd Chu Van An 13 t6 sw trdn hoc, luc nao &
nha the Nga Sau, quanh 6ng ban bo khé hodc xe nwéc dira ciing déu thdy cé ddm ba dng tum
nam tum ba. Ké& twr khi déi sang trwdng méi, thanh phan gido sw c6 phan dwoc tré trung hoa.
Nhirng 6ng thay hoc gidi ma ca nwéc biét tiéng, dd dau & cac trwong Pai Hoc nhw Khoa Hoc,
Sw Pham déu chon nhiém s& Sai Gon va tat nhién trwdng Chu Van An dirng dau sb. Day &
Chu V&n An la c6 nhiéu co hdi day thém trwéng tw hay mé cours riéng tha hd hét bac. Nhirng
éng thay non choet nay chi hon tui t6i bdn nam tudi. Trong sé dé co6 thay Dinh Birc Mau, hoc
c6 ba nam xong Clr Nhan Téan va tét nghiép Dai Hoc Sw Pham. Ong thay mdi ra trwong chua
hét vé thw sinh, khi vao trwéng khé ma phan biét ai 1a thay ai la trd. Mét hém 6ng thay Dinh
P&rc Mau di tré baAm chudng goi. Bac Ba Bit Tat mat kém nhém nhin qua |16 nhé thdy mét tén
hoc tro di tré hén lao doi mé ctra thi nhat dinh khéng chiu. Dam hoc tro thir that trén hoc dirng
bén ngodai con la 6 cb vé cho bac Ba Bit T4t cho dén khi 6ng Giam Hoc phai ra xac nhan thi bac
Ba mé&i mé cong.

Méay chuc nam tréi qua, ngdi cach xa niva trai dia cau viét vé ngdi trwdng cli ma chi viét
nhiéu vé bac gac dan thi e c6 hoi qia dang. Nhwng chang tha nhé va goi 6ng ta bang Bac véi
chi¥ Bac viét hoa van 4m long hon, béi vi trong ky tr& lai qué huwong cach nay méy thang, khi
t6i nghe dan Ha Noi van con cé ngudi ri nhau di tham lang Béc, t6i chot nhé dén Bac Ba Bit
Tét, mot nguoi lao dong thir that da dwoc tat cd nhirng thé hé hoc sinh Chu Van An qui mén,
va thay rang cai 6ng Bac nam trong l&ng kia chi dang xach giép cho Bac Ba Bit TAt ma thoi.
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Chién hiu
Twong Nang Tien

T6i nhan da~nh si quan quan lyc Viét Nam Cong Hoa xin hira sé tré lai voi déng bao.
Trung uy D6 Lénh Diing

Ay
= | F
A N gz =

Tr. ty D6 Lénh Diing thoi con tré.
Nguodn: Photobucket

Twdéng g| chtr s quan quan lyc Viét Nam Céng Hoa, cép buc lang nhang, nhw 6ng Diing, t6i
quen c& ddng. Ban cuing khoa ciing do vai tram, cling don vi khodng vai chuc, va cung trai (tu)
thi chac ... vai ngan!

Toi da nghe vo s6 thang ké lai nhirng gid phat cudi cuing ctia don vi minh nhwng chwa thay ai bj
lam vao hoan canh bi dat, va gitra lic thap t& nhét sinh, da tuyén bd mét cau (ngon lanh) div
vay.

C& Trung Tuwéng Nguyén Van Thiéu (vao gid phat chét) cling chi am tham ... dao ngii thdi, chir
cha hé c6 mé& miéng ndi nang gi réo troi — v&i bat ci ai. Con Thiéu Twéng Nguy&n Cao Ky thi
on &o hon chat dinh, rdi cling chudn ém — khong lau — sau dé.

Truwdng hop ctia D6 Lénh Diing thi hoi khac. Cach hanh xt& ca 6ng ciing khac. Banh hon thiy
ro.

Bang ntra dém 24/11/1974, trai dan 82 Iy dau tién roét vao trong vong dai Ddng Xoai. Véi dai
phéo va T-54 yém tro, hai trung doan clia Sw Doan 7 ctia Bac Quan — st dung chién thuat tién
phao hau xung — da chiém dwoc chi khu nay, vao rang sang 7/12/1974.

Budi chiéu cung ngay, trong khi dang cung nhirng quan nhan con sbng sét tim cach thoat khoi
vong vay, trung uy Db Lénh Diing (bdng) thay mot doan nguwdi — toan la dan ba va tré con
nhéch nhéac, véi tay nai hom xiéng, 16i thoi, léch théch — nang nac doi di theo toan quan cua
éng, dé trén ra khoi vung dat (sép) dwoc ... hoan toan gidi phéng.

Trwéc nguy co dan ching cé thé bj thiét mang oan udng trong IGc giao tranh, va dé thuyét phuc
moi ngudi nén & lai nha cho dwoc an toan, trung Uy Diing da déng dac tuyén bd véi dam déng:
“Téi nhan danh si quan quan lwc Viét Nam Céng Hoa xin hira sé tré lai vdi dong bao.”

Va b6 Lénh Diing da tré lai thwe, chi vai ngay sau, nhw 1a mét ... tu binh! Réi 6ng bi d4u té
trwdc Toa An Nhan Dan Huyén Bon Luan, mét tén goi khac (m§ miéu hon) cia Bdng Xoai, va
dwa tr Nam ra Béc — theo dwérng mon H6 Chi Minh — dé di cai tao. GAn mudi ndm sau, ndm
1982, trung Gy D6 Lénh Diing dwoc chuyén trai tr Bac vao Nam — va tiép tuc ... & tu!

Cudc doi (rd rang va hoan toan ) khéng may cda trung y D6 Lénh Diing da dwoc nha van Lé
Thiép viét lai, bang mot cudn sach — day dén bén trdm trang — 14y tén clia chinh dng lam tya.
Nha xuét ban Qué Hwong da cho phat hanh phdm nay (1) vao cubi nam 2006, véi I&i gidi thiéu
— nhuw sau:

“D6 Lénh Diing khéng chi 1a cau chuyén vé chién tranh, di nhan vat chinh la mét chién binh
mat tich gitra chién khu D sau mét tran danh dir déi.” Day 1a cau chuyén vé nhirng oan khién
khac nghiét ma ngwdi dan Viét Nam phai trai gan tron thé ky qua cho dén ngay nay.
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Nhan vat chinh gia tir cha me khi tron 18 tudi va luc dwoc gép lai cha me thi da gan téi tudi ngi
tuan. Thoi gian xa cach 1a Ira dan, la nhirng ngay |é gét trén con dwdng mon vwot rirng ni
Trwdng Son tr Nam ra B4c, 1a nhitng ndm thang doa day tai nhirng trai tu ...

Du chi la mét géc canh gitra mudn ngan géc canh cia mot thdi bao tap, cau chuyén van 1a
bang c& vo gia vé tham trang con nguwdi b twéc doat tron ven tudi tré, tinh yéu gia dinh va moi
diéu kién an binh cla cudc song.”

® [y Pt S

- wriy oaf MINH =

19%) Lénh Diing - Lé Thiép,
nha xuat ban Qué Huong

Cubn D6 Lénh Diing dwoc ra mét vao ngay 21 thang 1 nam 2007, & thanh phd San Jose,
California. Hom do, tdi da han hanh dwoc nhin thay Trung Uy Diing va Thiéu Ta Bang Vi Khoai
— chi huy trwéng Chi Khu Dén Luan — ngudi ma khéng may ai tin 18 con c6 thé séng sét, sau khi
don vi nay that tha.

Thiéu ta Khoai cho biét nh& tac phdm nay ma trong may tuan qua, mét sé nhivng ngudi linh
nam xua — dang tan mat khap ndm Chau — da tim lai dwoc nhau. Va dng nghen ngao khi gidi
thiéu v&i moi ngudi, vai quan nhan khac ctia don vi — hién cling dang cé mat tai hdi trwong.

T6i ngdi & xa, khdng nhin ré nét mat clia nhirng nhan vat nay nhung cé thé doan dwoc rang
mat ho déu dang ngén &. Téi cling 1a mét cwu chién binh, cling c6 cai may man Ién lao 1a con
sbng s6t sau cudc chién vira qua, va thoat than dén dwoc moét qude gia an binh phu tdc nén
cam thodng (thdm thia) sw xtc déng cla ho.

Trong gidy phut d6 (c6 1&8) moi ngudi déu cadm thay an i va 4m long, trwdc cénh tring phung
bat ngd (va khé ngd) dén thé. Cai cdm giac sung swéng vi s may man (hiém hoi) ctia minh da
theo t6i sut ca budi chiéu hom 4y, va da cung véi tdi di vao gidc ngu.

Nlra khuya, tdi thirc day. Dé&m nao toi ciing thirc day vao gidc dé. Va dé ciing 1a luc ma toi
thwong 16 mo tré vé ... chén cii. Nhw mét cong dan “part — time” clia nwdc Hoa Ky, téi chua
bao gi® sébng hét minh va hét tinh noi qué hwong méi. Gan ba mwoi nam lwu lac, t6i van ct
séng (mot cach mong mi) déu déu — theo kiéu “ngay & / dém vé&” — nhuw thé.

Téi thwong tré vé Da Lat. Day 1a noi ma téi da 1én 1én, va da wép dam tudi tho (cling nhw tudi
tré cGia minh) bang rat nhiéu dac san cla ndi rivng: nuéc hd Xuan Hwong, swong mu, phan
thdng vang, mui cé dai ctia Ddi Cu, va ca tram loai hwong hoa man dai.

C6 dao t6i hay tré vé nhirng dbi tra, déi bap, ddi khoai — bao quanh trai cai tao Tan Rai — &
Blao. Téi cung Id ban tu ¢k di trong ndng s&m, trén nhirng con dwéng min mang (thom néng
mui dat) sau mot dém mua.

Ciing c6 khi t6i vé lai Sai Gon, ghé tham mét ngwdi ban ddng ddi méi, chi vira biét so, qua mét
bai bao ngan — clia ky gia Bui Bao Truc:

Sang nay mé e-mail ra doc, t6i nhan dwoc tir mot nguwdi khdng hé quen biét, khong kém theo
mét gidong chi¥ nao, bire hinh mét nguwdi dan éng ma tdi cling chwa gap bao gi¢. Hinh chup
ngwdi dan 6ng dang ngdi trén giwong co trai chiéu, déng sau la birc twdng loang 16, hoen &
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nhirtng vét den méc. Ong co6 mot bo ria, téc day va den, mot mat to, mot mat nhé ma téi nght 1a
bi hw, chi con mét con. Ong khéng con chan tay. Hai chan bi cut trén dau gbi. Va hai tay cut &
trén khuyu tay, gan nach.

Trong hinh cé ghi tén éng. Ong tén 1a Thin, Nguyén Van Thin. Nam sinh dwoc ghi la 1952.
Hang chir phia dwéi cho biét 6ng 1a thwong phé binh Viét Nam Cong Hoa. Bon vi cubi clia dng
la Trung Doan 49, Sw Doan 25 Bo Binh. CAp bac cla clia 6ng la Trung ST Nhét. Ong sinh ndm
1952, tudi Thin nén tén ciing la Thin. Ong khéng con chan tay. Tt 30 ndm nay, 6ng khdéng c6
chan, cting khong co tay.

Ong 1am sao sbng néi qua bang 4y nam khong co hai chan ma cling khdng co ca hai tay. Toi
twdng twong, khdng kho khan lam, cing van thay ra dwoc nhung khé khan cua 6ng. Trong moét
ché d6 than thién véi 6ng, 0ng cling déa vo cung bat hanh vi thiéu con mat, thleu hai tay, lai
thiéu luén ca hai chan. Huong chi trong mét khung canh khéng than thién néu khéng mudn néi
la thu nghich, thi 6ng con khé biét Ia bao nhiéu nira. T6i khong dam twéng twong thém ra
nhirng chuyén khac trong doi séng hang ngay ctia 6ng, néu dé cé thé goi dwoc |a mot doi
song.

Ong Thin luén luén nhin t6i véi d6i mat u budn va lac dau ra dau, nhw 6 y néi la divng dén
thdm nhau nira: “mudn mat réi.” Mai sau nay téi mai biét |a ... muén that! Trong nhirng trang sb
tay cii, khi viét vé trung sT Nguyén Van Thin, cach day vai ndm, tdi da cé dip phd bién dia chi
clia 6ng: nha sb 9/8 dwdrng Bong Sao, phuong 5, quan 8, Sai Gon.

Chirng mét thang sau, vai ngudi bao cho t6i biét 14 ho da glvi qua vé biéu 6ng Thin nhung
khong con ... kip niva. Ong ban ddng doi cla t6i da qua doi, vai tudn, trwdc do!

Dém nay thi t6i vé mién Trung, phan qué huwong khdn khé ma t6i chwa bao gi¢r ¢ dip ghé qua,
dé tham mot déng doi khac:

Sw hy sinh ctia anh qua Ién, hai méat, hai tay va hai chan cho té quéc con ca nhan chj da hy
sinh ca cudc doi cho nhivng ngwdi ma ca té quéc phai tri an. da rwng rwng khoc 1an niva va cadm
on nhiéu I&m dén ba con & Uc va Hoi.

Téi phéi vwot duwéng xa tit tap tr Hué tim dén noi 1 anh Thwong Binh mu hai mét, cut 2 tay I1an
2 chan gan Lang C6 ... T6i nhin thdy anh Dwong Quang Thwong nam x&p ngay ngach ctra. Toi
l&n tiéng chao, anh bat ngdi day hadi toi 14 ai?”

Qua nhirng phut gidy trao dbi, téi thay anh khoc, nhirng dong nwdc mat Ian ra tor hai hé mat sau
thdm Ay lam tdi phai khoc theo. Nghe tiéng ngwdi la, vor anh tir sau hé chay Ién trén tay con
cam nam rau dén hoang vira moi ngat vé dé lo bira an chiéu, chi chao héi t6i réi rét nwéc moi
téi udng ...

Thoat d4u t6i chi néi tdi 1a nguwdi mang tién va thube tay dén cho anh do ba con tir bén Uc déng
gop glri vé&. Toi g&i anh 100 d6 Uc va 5 hop thudc tay. Anh da rwng rung khéc 1an niva va cdm
on nhiéu I&m dén ba con & Uc va Hoi.”

Sau mét héi tm sy anh nhan gli I cdm on dén ngudi diéu hanh Hoi ma gia dinh anh thwdng
thw tlr qua lai nhiéu ndm nay. T6i xtic ddng quéa va cho biét 1a: Thwa anh chij chinh toi day...
Nghe dén dé anh qué quang hai cai cui tay con lai 1ét that nhanh vé hwdng toi va ém laytéi ma
khoc.

Vo anh ciing khdc, téi cling khoc, ngwoi chay xe dm cling khoc theo... Sy hy sinh clia anh qua
|&n, hai mat, hai tay va hai chan cho td quéc con ca nhan chi da hy sinh ca cudc doi cho nhivng
nguwdi ma ca td qudc phai tri an.

Chi da khéc nhiéu Idm vi nhirng khé khan dé nang than phan cta ngudi phu ni 6m o gay com
cb vwon vai subt hon 4 thé ky ganh gbng, &m bdng tam rlra, dat &n va nhirng con i lut khing
khiép phai cdng chdng chay tim sinh 16... Ra t&i dau ngd, t6i va anh xe 6m van con khoc...
(Nguy&n Canh Tan (2), “N6i Sau Riéng Hay Cai Dau Chung,” Viét Luan, 27 Oct. 2006).

O VN, bay gi¢r, ma khéc nhidu nhw vay e hoi (bi) 16. Lam nguwoi Viét thi du & vao hoan canh té
bac dén dau chang nira van (co thé) dwoc khoi ké khat khao. Tai lién twéng dén sb phan te tua,
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bam dap cta D4 Lénh Diing va khéng khéi tranh [dng nghi thém réng: d6 Ia canh d&i ma phé
binh Duong Quang Thuong cd nam mo' cling khéng thay dwoc.

Va hién tai & qué t6i con bao nhiéu chyc ngan cyu chién binh khac niva (cling tan phé dén do
khong thé di xin an dwoc) dang ndm chd chét & mot xé xinh nao dé, wéc mo dén ngay cé
nguwdi ddng ddi ci (chot) nhé dén minh va ghé thdm choi — nhw chién hivu Nguyén Canh Tan
da ghé tham ban Dwong Quang Thwong, vao mét budi chiéu cudi nam 2006.

Phu dinh | :
Trang Dai ndi

Béng dung nhé Hué té. Nhé quay nhé qudt. Ly do la buéi sing ra khu Eden thi bong gdp éng
ban Pan. Ong Pan di véi vo va ban dii thir chuyén nén bén lén xin 16i dd dén DC ma khong lién
lac voi ban be. Thi da sao ? Bang hitu choi véi nhau khéng nén nghiém trang va khach sdao qud,
mién la gik cdi tinh cdi nghia, nhdt la tinh nghia ciia thoi con cdp sach di hoc, con moi si thi c6
gi dang de bdn tam. Nhung khi chia tay nhau thi nhitng ky niém do at tré vé, nhé Hué vé van va
khéng hiéu ban minh c¢é nhé dém Trung Thu nam dé chang ?

*k*k

Toi khdng nhé 1an dau tién dén Hué ndm nao, chi nhé clung di c6 dng ban Bao Hoang — con
vua chau chia thi thiét — Nhwng 6ng nay mat gbc, sinh va Ién 1én & Mién Nam, néi déc giong
Nam Ky, trong cach an & cha co ti Hué nao ca. Nén khi t6i hdi nti Ngw Binh & dau thi ng &
ngudi ra. Trén dwong tr Pha Bai vao may qua cé di qua Ngw Binh va cau néi Non B4t Cao
Thay B4t Tham hién ra trong dau t6i. Goi Ngu Binh 1a ndi e hoi qua vi d6 chi la mét ngon ddi
hoi cao ma théi. Téi hdm d6 tat nhién tdi ngl dd cho biét mui doi. Trong canh séng Huwong
phéng lang chi hoi gon ti song nhéat la co ti hoi men, a lé hép t6i vwon vai by |6ng dong xuong.
Me oi ti nira thi di dong. M4t t6i t6i sAm, mém s&c bun va rong réu, may quéa cb vung vay nbi
Ién duwge. Sbng Hwong quang dé trong ménh méng nhwng nwéc néng s& va day toan rong réu
moc trén bun. Tinh Ca — T6i yéu tiéng nuwdc tdi — co cau : “Biét &i tinh & giong song Huwong”.
Pham Duy khi viét cau nhac nay khéng hiéu cé phai la vu ngl do khong va néu qua nhw vay thi
hién thwc khi dwoc thi vi héa e sé& khién nhivng k& nhu tdi khi d@m sam vao thyc té that vong
biét chirng nao.
Xin k& moét cau chuyén khac cling hoi na na cho thay chuyén gi cling cé mat phai mat trai.
Nhé Nguwéi Cay Cé Rudng ? Ong Thiéu cé 18 sé& “Dé Tiéng” trong lich st nhuwng chinh dao luat
Nguoi Cay Co Rudng nay da khién Cong San chét 16t khi chiém dwoc Mién Nam, da bé tay
trong muwu toan dung chinh sach chia rudng dé mj dan va khéng thi hanh ndi cai quai chiéu hop
tac xa néng nghiép da lam Mién Béc tan hoang. Diéu la la khi ky dao luat nay thay vi ky & déng
bang séng Ctru Long thi 6ng Thiéu lai chon dat Than Kinh. Dam nha bao tui t6i cé6 mat & Hué
trwdc d6 moét hai ngay. T6éi con nhé cung Lé Phi Nhuan clia dai Saigon di ngu do cho phai
phép trong khi chd doi. Trén séng Hwong, sau khi lam day dd nghia vu quan dich hai dwa ngbi
tra dw tlru hau véi hai ¢ bé sbng Hwong. Toi héi :
- Em c6 biét ho Hué khong ?
- HO chi ma khéng biét. Rira anh muébn ho chi ?
- Ho chi cling dwoc, mién la ho Hué.
C6 bé cét tiéng :

Cau Truong Tién séu vai muoi hai nhip.

Thuong nhau réi hdy kip vé mau.
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Nira mai déy bong xé qua cau.

Bau con thuong bau biét g sau vé noi mo.
Khong ng& cb bé hd hét xay, giong lanh lIanh vang xa nhw cung nhirng dot séng lan rong trén
mat sbng.

Cing khéng ngd 1a Lé Pha Nhuan
da mé may ghi am thu toan bd cau
hd. Hém sau trong cudc tryc tiép
truyén thanh 1& Téng Théng VNCH
ky dao luat NCCR mé& dau la cau
ho Lé Phu Nhuan thu trén sbéng
Hwong va sau dé la cau dan dau :
“Kinh thwa qui thinh gia ...Qui vj
vira nghe mét giong hd Hué, khéng
phai cud mét ca si nha nghé ma la
cud mot thén nik, mét o gai qué
Hué ..

. : 2 A ha h|nh nhw téi dang lirng thwng
trong qua kht, trong ky niém rieng tw nén da Iac de rdi vi day 1a dac san la chuyén cua
NTCVAS5663 co ma. Vang hom ay vao mot budi xé& chiéu mua hé dd Itra t6i tir La Vang vé Hué,
dang lrng thirng di trén cau Trang Tién méat lao lién nhin nhirng n sinh E)ong Khanh &o tréng
quan trdng toc thé dap xe dap thi mot chiéc xe Jeep nha binh ép vao va cé tiéng goi:

- E, Thiép may di dau vay ?

Nguyén Quang Dan nhoai ngwdi ra khdi xe gan nhw mudn 6m 4y téi. Nhin 6ng Pai Uy TQLC
trang bi dén tan rang du dang & hau ct Hué, tdi nhd ngay 6ng ban minh dang la nguoi di sat
v&i twéng Bui Thé Lan, xép chia TQLC nén mau nha bao ndi day quén phéng héi han ban bé :
*- E tao dang & day lo tin tirc. May hdi xem tao phdng van 6ng Lan dwoc khong ?

- Tao dang ket t&r tung, may & dau tbi tao lai don.

- Tao & Hwong Giang.

- Ngon. Tao dén c& bay gid roi kiém cai gi lai rai.

*k%k

T6i c6 céi suy nghi 1dm cdm néu Gia Long chon Ha N&i hay Saigon lam kinh db thi liéu lich st
Viét nam c6 khac chang ? Da danh Nguyén Hoang nhd Pha Xuan ma khéi nghiép theo 1o
khuyén ctia Trang Trinh. Nhwng dén Nguyén Phuc Anh sau khi théng nhét thi khac hdn. Thanh
Cat Tw Han tir moét toc trwdng Moéng Cb da vung ngon mau, thic chién ma tung hoanh thién ha
t» Au sang A nhuwng rdi nha Nguyén van 14y Béc Kinh lam kinh d6. Cai nhin dia ly chién lwoc -
phai chang 1a phong thly - cia éng da gitp nha Nguyén ding virng lau dai. Néu Thanh Cat Tw
Han ciing lai bo bo v&i quan niém dét td, ldy mot thdo nguyén nao dé & sa mac lam kinh dé thi
liéu nha Nguyén ton tai dwoc bao lau ?

Hué phong canh hiru tinh nhwng nhd hep, khdng hung vi, giao théng thay b déu khéng tién loi.
Hué 1a cai eo clia ban d6 chi» S & chd that lai tr bo bién vao dén bién gidi chwa qua 40 cay sb
khong phai la vi tri chlén lwoc dé& dung binh ca cong |an thd. Phai chang Gia Long véi quan
diém hep hoi van cbé bam lay “d4t t6” dat khéi nghiép clia 6ng cha, thiéu cai nhin xa tréng rong
clia bac dé vuong. Ha NGi ¢6 qua trinh lich st 1au dai, c6 kho nhén sy da dugc hun duc twr 1au.
Salgon dat mai, strc song ngun ngut, rudng d4t phi nhiéu, giao thong tién loi, c6 thé nhin ra
bién Déng va ngd xuong DPéng nam A. Néu Gia Long chon Ha Néi - nhan hoa — hoac Sai Gon —
dia lgi — thi liéu lich str c6 khac gi chang ?

Téi tivng dén Hué trwdc Mau Than va cai hdo cadm vai dat than kinh khéng bao gid phai nhat.
Hoc trd x& Quang thay c6 gai Hué chan di khong danh thi mét tén Bac Ky nha qué nhuw téi chi
mudn chén chan tai ché. Sau Mau Than Hué nhw mét thanh phd thiéu hoi thé. Vi chién tranh.
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Vi bom dan. Vi Viét Cong tran vao giét chéc khéng nwong tay khién Hué nhw mét swong phu
lic ndo cling van trén dau manh khan tang.

Mua hé 1972 Hué bdng nhw 14 hau cir cla toan bé gubng may chién tranh. Du, TQLC, Biét
DPéng Quan va Su Doan 1 va con nhitng don vi khac niva dang dan hang dé tai chiém Quang
Tri. Khap thanh phé gitra nhirng ta 4o hoc sinh mau trdng ngay tho, gitra nhirng ba gia cam nin
quay ganh bun bd ban rong, gitra nhitng khuén mat ngo ngac dat d& cua ngwdi dan 1a linh
trang va xe nha binh. Khéng khi chién tranh con thé hién dwéi nhivng dang khac ma Hwong
Giang la dién hinh. Khach san nam trén b& séng Hwong rat sang trong, da sd khach luc d6 1a
dan nha bao du quéc tich Tay My Nhat .... Bam ngwoi nay dén day khong lién hé g| dén Hué va
ho cling chéng quan tdm gi dén Hué. Ho dén day dé chia nhau ria réi nhirng phé san cla chién
tranh. Noi day 1a mot thé gidi khac. Khi d6 la 1&n tiéng thi cai gi cling cé. Bé&n ngoai c6 nhirng
gia dinh khéng di com &n ngay hai bira nhwng tai Hwong Giang van cé bia Michelob, Bud, ¢
Whisky c6 cocktail ...va da moi the dé phuc vu nhitng dng nha bao dang goép tay vao ha guc
Mién Nam.

*k%k

Dai Uy Nguyen Quang DPan y hen dén don t6i, va 6ng van nhuw ltc chiéu giay saut 4o tran, sung
bng ca 16. Chiéc Xe jeep mui tran chat cing vi nhét dén sau bay mang. ban dai t6i mén mam
tém diém, loai mam tém nguyén con do Itr an voi thit ludc va rau song . Quan & Vy Da .. lau
qué khéng vé tham thén Vy ... dé nhin ... nét mac che ngang mat chir dién. Com ngon va E)an
bao :

- H6m nay Trung Thu, vo tao glvi cho hdp banh va it tra. May vé chd tao udng tra thwéng trang.
Thu that d4u 6c toi It nao cling cdng thang khéng nhé 1a da Trung Thu.

- Trung Thu réi ha. Tao c6 nhé me gi dau. C6 banh co tra thi hét xay.

A\ ~ Bo tw 1énh cia Twéng Lan hinh nhw
A g ' ; § dong & Mang Ca nhung 6ng Dan
ngon hon nhiéu, éng trdn ngay Dai

e
//////////////////////I//I/IIIIIIMlHIIIllll\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ \\\\ Noi. C6 6 da dugc dan truoc khi di

ﬂln HEB l EHEEE qua mét 16 nhirng nha tirng co tén

sl

nhw Ta Cung Hru Cung...hai dra
vong qua dién Thai Hoa vao han
trong thi thdy mét chiéc ban con
W28 thap va hai chiéc ghé diu bay sén
= gilra san chau. Khong hiéu méy éng

7 ! : S linh 16} & dau ra nhwng canh dé co
mot bép Io than hdng va mét siéu nwéc dang s6i. HOp tra Chinh Thai van con nguyén l&p g|ay
bong do l&p lanh, con banh trung thu Bong Hwng Vién thi bay trén chiéc dia st kha lon. Chiéc
&m va hai cai ly nhé trong cb kinh. Dau dé trong dau téi I16e 1én y nghi dam may éng linh 1&n vao
dién Thai Hoa chém d& cai &m chang ? S& di nhw vay vi cé 1an may tén nha bao tui téi dwoc
6ng tha tr mé khoa cho vao tan trong. Téi da nhin thay long sang, thiy ngai vua va dd the linh
kinh khac. Mét t&n xin phép ngdi I1&n ngai dé& chup hinh thi bj éng tha tir méng cho mét tran vi toi
hén lao, t6i khi quan ngay xwa cé thé bi chu di tam téc. Nhwng cung dién nha Nguyén bi pha tan
hoang tr 1945 khi Cong San ndi 1én cwép chinh quyén va sau dé la bao nhiéu I&p séng phé
huwng. Ngay ca birc twéng thanh bao quanh ciing xap nhiéu doan, nhirng chd khac thi I& 16i
loang 16. Cac tda nha thi hoac bij thiéu rui hodc mat mai tro twdng, ddm ba ngdi con lai thi tham
ndo vi khéng ai chdm séc. Mot tén ban ghé tai t6i n6i nhd : “Dd rém khdong may oi. D6 that
phiéu du hac ndi may ngan lau rbi. May thtr nhin may chiéc long coi. Y chang dé phwéng tudng.
Vua chiia ngay xwa dau c6 choi thir ré tién mat rép thé.”. Téi cling thAm déng y va nhin chiéc
&m c6 cb nhung rd la cha gia chot nhé chuyén vao dién Thai Hoa ngay no.
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Ong Pan cla tdi thi van nhw hdi con & dweng Lé Van Duyét, IGc nao ciling t tdn va du tran
mac day ngudi 6ng van c6 nu cwdi ddn hau né trén méi. Toi nght du cé tréi sdng lac bién, du
xa cach bao lau chang nira nhwng chi nhin thdy nu cwdi la nhan ra ban ta ngay. Pan cham rai
khui hop tra, nhium mét nhim tra bd vao binh, xem nhw chung quanh chang cé gi dang quan
tam. Hom qua c6 thé éng dang hanh quan va ngay mai cé thé 6ng sé dung dich dau do & Hai
Lang. Nhwng bay gi& thi 6ng dang ung dung pha tra dai ban. Téi im lang quan sat. M6t chut gi
nhé nhe dang trong long t6i. Hay con s&m trang chwa Ién cao nhwng troi trong may té. Toi nhw
lac vao con mo. Chung quanh téi 1a cd mét lich sl tlr théi Trinh Nguyén phan tranh kéo dai cho
t&i nay dé co Pai Noi. Nhirtng pho twong cao bang ngwdi that im lim trong anh tréng nhat.
Nhirng twong voi da bat déng. Nhirng chiéc I déng trén khéc ghi céng trang cla cac vua chia
triéu Nguyén, cud nhirng vi khai qudc céng than van con y dé quanh day.

Pan lén tiéng :

- Me kiép may thang roi chuwa thay mat vo con. Trung thu dang 1€ phai cung may dira nhé pha
co ...

Ong bd Itrng cau noi, va cé gi chua xot khién tdi phai pha trd cho bét cai thé lwong :

- Théi dau c6 phai luc nao tdi véi 6ng ciing c6 dip ngdi trong cung cdm &n banh ubng tra
thwdng trung thu. Hay 6ng dong vai Buwdng Minh Hoéng toi lam Ly Bach cho dung canh.

Dan cw¢i. Chang téi quén beng nhirng gi dang xay ra va huyén thuyén noi chuyén ngay xuwa.
Ngay xwa la ngay con bé ti & dat Bac, cb trung thu c6 bwdi c6 héng cé nhirng con giong be ti
dd mau séc. Ngay xwa la ngay maéi di cw vao Nam. Ngay xwa la chuyén nhitng éng thay nhw
thay Bui Thai Triru. Ngay xwa la chuyén Ngoc teo, Hung stva, Tién mu..., la chuyén di thi trung
hoc c6 bai vé& phan dd cai ghé va nhac dén 6ng Thinh Del. i du the chuyén. Chuyén cine Pa
Kao, chuyén trén hoc. Chuyén dia xdi lap xwdng cla bac Ba Bit Tat. Hét tuan tra nay dén tuan
tra khac. Béng Pan thé dai :

- Néu khéng c6 chién tranh chéc tao sé la mét anh ndng dan vi tao yéu doéng ruéng va chéc gi
may da di san tin chién sy & cai x&¢ Hué nay. Nay ngau nhi hai dra lai ngdi gitra chén dé
vwong nay trong mét dém trung thu. Dang I€ tao m& clra Ngo Mén don may va co khi lai sai
linh bong sung chao cho no dung nghi I& hoang gia. Nhwng tinh tao khong diéu d& dwoc nén
théi, chi nhé& may chu bay ban & day. Thé nay ciing la hén rbi.

Chung quanh chung téi lanh ngét nhw t&. Trang da 1én cao sang vang vac, dé cé qua nlra dém
. C6 céi gi ron ron trong khéng khi. Bdng dau nhivng tén tudi thoang hién trong dau téi. Ty Dirc,
Ham Nghi, Duy Tan, Tén That Thuyét, Nguyén Van Thanh va ca Ngd Dinh Kha cung Ngd Dinh
Diém. Tdi rung minh da ga ndi 1én. Dan khéng hiéu c6 chung cai cdm giac nay khéng nhung
nang chén tra I1én. Téi cling nang chén. Tra da ngudi ngat.

- Ngay mai tao phai di sém. M&i hop xong. Lénh lac lic nay nhw con thd 16 nhwng minh 1a dau
sai, chi dau danh dé. Néu co dip tao s& hdi 6ng Lan cho may. Tao dwa may ra ctra Ngo Mén
nhwng 1a ctra xép. Clra chinh ngay xwa chi mé& khi cé dai I&. Tao nghi hai dira minh tai can gi
ma dam nghénh ngang qua Ngo Mbén. Théi thi di ctra hdng ciing vinh dw chan.

T6i déng y ngay :

- . Tao thay du thé nao di nira thi cling khéng thé khinh thuweng lich st dwoc. Di clra hong |a
dung.

Ly Hop Thiét Cwong ky sw
Dai Hoc Xa Minh Mang 1964:
Ly Hop nhay xudng khai chiéc xich 16 may va téng cira vao can phong 3/1 clia Dai Hoc Xa.

Ba thang ban bén trong ngang dau I&n nhin. Bach V&n Minh cudi, Trinh Ngoc Bang nhwéng
mat tham héi va Nguyén Ba Quyén Ién tiéng:
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- Me, 1am gi di¥ vay. May di dau mét tdm gi& nay méi thay?

- Me, ngay mét tao di trinh dién khda si quan ky thuat Khéng Quan. Téi nay tao moi tui may
ra nga sau an hén

-May di linh Khéng Quan a ?

-Di hoc stra may bay.

Ly Hop khé né khiéng dé dac vao phong. Ca ba dira ban xum lai tiép tay.

- Me kiép cai va li gi ky vay ? B6 may tinh dem né theo & ?

- A. Tao goi né la Thiét Hoa Ly. Cai va li bAng nhdm nay la cta 6ng gia tao dé lai. Ba me
tao bao cai va li nay |a clta gia bao phai gir gin can than. Tao ciing déch biét tai sao.

_ Ca ba ong sinh vién tré méat nhin chiéc va li xinh xan bang nhdm mau trang bac va Quyén

giéu:

- Gia tai cGia Bb dé lai cho con. Mét nwéc Viét budn. May di hoc ky thuat Khdng Quan bao
lau ?

- Ngay mét trinh dién. Sau d6 ra Nha Trang réi di My hai nam.

- Hét x4y .

Ha Néi — Saigon 1944:

Ly Thi Han day clra buwéc vao can phong van dugc dung lam phong hop ctia cac bac si
thudc nha thwong Bach Mai. D4 c6 ba ngudi ngdi d6. Han nhan ra chi Ca Té, chi Bic Thu va
mot ngudi dan 6ng da ngam ngam den, dang hoi lun nhwng vam vé.

- Bbng chi da doc k§ ké hoach chwa, nhat 1a nhirng gi lién quan dén Takeo ?

- Thwa da doc ky nhiéu 1an

- Pay 1a mot cong tac rat quan trong. C6 thé van ménh ctia Pang va Té Quéc sé tuy thudc
vao s thanh bai clia coéng tac. Vi tinh cach quan trong nén dang trwdng cé mét hom nay dé
duyét lai 1n cubi.

Han cham chu nhin nguwdi dan 6ng ma trwdc kia c6 chi dwgc nghe tén. Bang trwéng
Trwong T Anh cham rai:

- Bdng chi da dwoc dang bo tin nhiém dé ct 1&én trung wong dang dé thi hanh cong tac hé
trong nay. Qua cac b&o cdo ciing nhw ly lich do chinh t6i tim hiéu, t6i tin déng chi cé da kha
nang dé hoan thanh céng tac. Toi da dan xép dé déng chi gdp hai ngudi swu tam dd cb va du
thdi gian gap rut téi hy vong ddng chi s& cé6 moét khai niém da dé néi chuyén vé dé cb. Takeo la
mot tay sanh choi d6 ¢d nén phai can than.

Ba Ca Té chi mét cai binh mau dé & goéc phong:

- Day Ia binh Huyét Bo — Sang du Boeuf — d&i Thanh rat hiém, gia luc nay cling ca nghin
lang vang. Téi giao cho déng chi. B6 swu tap tién Viét Nam tir thoi Dinh Tién Hoang hién da
chuyén tir Hué vao Saigon cung véi bd dd tra Noi Pha ddi Trinh Nguyén. Khi téi Saigon sé c6
ngwdi giao cho ddng chi. Chinh 6ng Vwong Hong Sén da coi va gido nghiém nhirng cb vat
nay, doéng chi yén tam. Moi chi tiét khac déu da ghi trong k& hoach c uyén chuyén ma thi
hanh. Diéu can nhét |a phai tim ra nhiém vu ctia Takeo dang thwc hién. Nhirng gi Takeo muu
toan c6 thé 1am dao 16n tinh hinh Viét Nam trong nhirng ngay sép t¢i. Dwoc cai Takeo néi tiéng
Phap kha sdi nén cai lién hé sap xép trwdc d& di phan tré ngai ngdn ngi.

Dang trwdng Trwong TG Anh tiép 1i:

- Tinh thé cang ngay cang gép rat. Phe Truc chac chan sé thua nhung cé 1& ciing phai
trong vong mot hai nam niva. Phap hién rat yéu & Déng Duo’ng nhwng cong tac phat trién ha
tang cla dang dang gap nhiéu kho khan vi bi phia Cong san pha. Dang hy vong dong chi sé
thanh cong va tir d6 chung ta co thé di toi nhirng quyét dinh quan trong dbi v&i ngwdi Nhat,
ngwdi Phap va nhirng van dé sau khi thé chién nga ng.

Ba thang sau tai Saigon:
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Dai ta Takeo Nagano da thwc sw bi chinh phuc trwédc mét Ly Thi Han vi vé dep twoi nhuan,
vi hoc thirc va nhat 1a vi cung mét thi dam mé dd cb. Takeo vo cung xdc déng khi lan d4u tién
dwoc nhin thdy va s& mé vao chiéc binh Huyét Bo. Day 1a mét bao vat hiém co. Twong truyén
la 16 duc Canh Birc Tran trong mot 1an pha men da vo tinh dé 16n mau dé va sau dé nung qua
Itba cho nén nhitng chiéc binh mang mét mau sac khéng cach gi cé thé 1ap lai dwoc. Ly Thi
Han khéng quén nhiém vu cla dang nhwng & tan day long nang cling day cadm tinh véi nguoi
dan 6ng dang & chi la con mdi ctia nang.

Tokyo, 1978

Hirisho Tagami dé&t tap hd so 1én ban va bao Hiromi:

- Day la toan bd hd so bd chau da chuyén vé trung wong tv 1944. Tinh hinh Viét Nam ti
do dén nay khéng phu hop dé mé lai cudc diéu tra nhwng bay gior da dén lic. Cuc trwdng Cuc
Quéc Ngoai da than chinh dén gap bac va sau nhiéu cudc thdo ludn moi ngudi déu dong y da
dén IGc phai di dén tan noi dé tim ra cho dwoc manh ban dd bi xé ra dem rap lai thi méi co
duwoc toan bd birc ban dd kho tang.

- Thwa bac...

Hirisho do tay Ién chan ngang:

- Chau da duwoc kin ddo nang d&, huan luyén ngay tr mwdi nam trwde cbét d& dam duwong
trach nhiém nay. Mot phén vi b chau, mét phan vi nwéc Nhat chang ta dang né luc tao nén
mot dia ban vung chéc & Pong Duong. Anh huéng ctia Céng San, nhat [a Trung Cong, dang
lan lwot qua & Viét Nam. Ngoai ra, tiéng Viét chau ciing da rat théng thao sau khi cuc Québc
Ngoai b tri chau dwoc than can véi nhom sinh vién Viét Nam du hoc dé thuc tap. Pén Viét
Nam chau khéng duwgec lién lac v&i co sé cua ta, bi mat cling nhw céng khai, ma chi déng vai
mot ngudi con gai di tim lai tung tich cGa than phu bj coi nhw mét tich trong chién tranh. Bung
dé mot so hd nao va nhé dirng coi thwdng phan gian Viét Nam va ca cta bon Trung Cong niva.
Moi chi tiét gidy t& can déu co trong hd so' nay. Stra soan di va cudi tuan nay chau Ién duong.

Saigon, nha hang Béng Lai, 1969

Tiéc cwai cua cap Hop-Ha khong dong nhung vui. Phia chu ré chi cé ba me la ngwdi than
duy nhét, con lai da sb Ia ban bé. Ban sb sau 6n ao nhéat.

Nguyén Ba Quyén cuwoi ngat

- Pam cwdi ndé ma né chang phal lo me gi. N6 tir Pleiku vé sai hét dra nay di lo xe hoa, da
kia dat banh, bao thang nay phu ré..

Nguyén Tat Téng do tay lén chan

- Tao coi t& vi n6 k§ lam. Binh Hinh Twéng An, Giap Long Giap Phuong. Néu dung thi “hal
muwoi mbt tubi da hién dat, co &n co trién trong tay, thiéu nién sdém dw cac dai nghénh ngang’.

Trinh Ngoc Bang pha ra cuoi:

- Thi né trung Uy stra may bay cé ca ngan binh si dwdi quyén la dang sé réi...

Mbt tén nao dé 1én tiéng:

- E, chu ré dao nay dé rau mép cét toc cua trong y nhw Nhat Ban.

Saigon — Ha Ni — Yén Thé, 1945

DPang trwdng Trwong Tl Anh trAm ngam:

- Trung wong goi déng chi vé Ha Nai vi day la thdi diém ma moi quyét dinh sé anh huéng
trwc tiép dén sw tén vong cla dang va Td Qudc. Chéc chan phe Tryuc sé thua, ddng minh sé
thdng. Chung ta can phai biét ré cach (rng x(r ctia Nhat tai Viét Nam mét khi thé chién chdm
drt. Theo nhivrng bao cdo, ddng chi van chwa tim ra nhiém vu bi mat ctia Takeo ?

Ly Thi Han tra l&i:
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- Pdng chi dang trwdng cling nhw trung wong da nhan nhirng bao cao cap nhat clia toi guvi
ve.

Trwong T Anh do tay chén lai:

- E)ong chi nén hleu thi gio» cAp bach 1am va toi hy vong ddng chi ddy manh cong tac hon.
Téi nghi déng chi da séng véi Takeo hon nira ndm han phai cé nhiéu co hoi dé tim hiéu.

Bwéc ra khéi phong hop, Han dau 6c quay cudng. Hinh anh Takeo hién ra va nang chot
nhan ra mot diéu ma ban tam nang cb né tranh. Nang yeu ngwdi dan 6ng Nhat diém dam, day
nam tinh, cwong nghj nhwng t& nhi va nhét 1a nang hiéu ré Takeo ciing yéu nang. Nhung
Takeo Nagano la dai t& quan déi Thién Hoang va mét cach nao dé la ké thu cuda dan Viét.
Nang bwéc di dau éc lung bung

Takeo diu dang:

- Nhw em da biét, Thién Hoang da phai tuyén bd Nhat Ban thua tran va day la méi nhuc Ién.
La con dan Thién Hoang va nhat 1a mot si quan chi huy, toi khéng thé cé quyét dinh nao khac
ngoai truyén théng V& si dao. T6éi yéu em vo cung va vi vay t6i phai cho em biét trwdc ngay
mai, trong c&n phong nay sé co |1& tudn tang. T6i sé tw md bung dé té ldng trung thanh véi
Thién Hoang. T6i yéu em va qua em t6i biét thém rat nhiéu vé dan toc Viét Nam. Tai khong co
gi cho em ngoai tinh yéu chan thanh. TAt ca nhirng cb vat chiing ta swu tAm dwoc chac chan co
mot gia tri Ién khéng nhirng vé van hda ma ca tién tai nira. To6i da sai dong géi can than va
ngay t6i nay em chuyén ra khéi day. Bdi sébng sau nay chéc chan con nhiéu khé khdn mong em
bao trong.

Ly Thi Han mé&t dam lé:

- Em phai tha that véi anh vao gidy phat nay vé chuyén clta em, tai sao minh quen nhau va
nhirng bi &n clia cudc tinh. Diéu duy nhét xin anh hiéu la du ching ta bat ddu nhw thé nao, bay
gi® em da thwe sw yéu anh. Xin anh binh tinh. Déi véi em b6 swu tap d6 cd chi la rac rwdi so
véi nhiém vu clia em. Em chi xin anh sau khi nghe xong cau chuyén anh sé& c6 quyét dinh
khac, sé phai tiép tuc séng ciing em dé& d4u tranh cho mét Viét nam va qua em, anh da hiéu rd
va c6 thé dé 1a t6 qubc thir hai cha anh.

Trong can phong bay bién rat don gian theo kiéu Nhat va trwdc ban the Thién Hoang voi
ch Trung rat Ién va s&c nét, Ly Thi Han da ké lai qua nwéc mat nguyén nhan chuyén tinh cta
nang va Takeo.

Khi dit 16, Ly Thi Han dam d&m nhin ngwdi dan éng Nhat qua lan nwéc mét:

- Bay gi® tuy anh quyét dinh. Chét khong gidi quyét dwoc gi. Hon niva anh phai séng vi
dlra con em dang cwu mang trong ngw¢i. Em da co thai...

Yén Thé, 1945

Khéang hon hai tram khoéa sinh thudc cac déi A, B, C sap hang trong san c&. Ngon ¢ sao
trdng bay phan phat trong gié ving Yén Thé. Loi ca cla ban Viét Nam Minh Chau Trdi Dong
vang vang:

“Viét Nam nuoc thiéng Tién Rong

Non séng nhw gdm hoa

Lung linh mét phuong

Mau ai con vuwong cé hoa

Quyét dem tam than trai véi son ha...”

Hiéu trwdng Ly Thiét Cwong cla trwdng Luc Quan Tran Quéc Tudn nheo mat nhin.
Nhirng khudn mat tré nhw sang birng 1én trong khi thé clia mét dan téc dang trdi day. M&i hon
ba thang tir ngay 6ng vé dén day, xem ra moi sy da bat dau thanh hinh. Da sb khoéa sinh 1a
con em cua dang vién Dai Viét va phén I&n 1a sinh vién hoc sinh. Ho luc tuc vé day nay da lap
duwoc ba doi.
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Quay tr& vao phong, 6ng ngdi xubng tiép tuc coéng tac bién soan cac phwong phap tap
dwot, huén luyén ciing nhw cac kién thirc co ban vé chién thuat, chién lwoc cling nhw nhivng kj
thuat tac chién ca nhan, tiéu déi, trung doi, dai doi... Phu giup 6ng ngoai mét sb tri thirc do dang
ctr dén con c6 mot ba vo mang thai bung da kha I16n. Ong mo mang nhé lai nhivng ngay con 1a
sinh vién sT quan trwéng Yokohama va thdm mong mai cé day di phwong tién nhw ngay truée.

Trong mét co’ s bi mat & Thai Nguyén, 1945:

Cudc hop cuia tinh bd Thai Nguyén chi vén ven cé khodng mét chuc ngudi va da dén luc
két thuc. V6 Nguyén Giap dirng lén tong két:

- Chuang ta da nhét tri nhw vay. Tai xin 1ap lai ngoai thu khéng nguy hiém bang néi thu va
chinh k& néi thU m&i la muc tiéu chd yéu can phai tiéu diét. Tuy nhivng dang phai phan déng
ciing cht trwong gianh déc 1ap, nhwng ching sé la tré ngai chinh trén con dwéng tién Ién Cong
san chi nghia cta ching ta. Bac H6 va trung wong dang da dé clr tdi xubng day d& nhan manh
didu nay v&i cac dong chi. Phai tiéu diét bang dwoc trweng luc quan Tran Quéc Tuén va nhét
la pha v& ké hoach cla bon Dai Viét trong mwu dd xay dwng moét quan ddi qudc gia chéng
Phap. Bon ching nhu t6i da ndi, da lién két véi phat xit Nhat trong &am mwu nay. Hiéu truéng
cla trwong tén Ly Thiét Cuwong tén that la Takeo Nagano la mét vién dai ta cla quan Nhat,
cling 1a moét dang vién Hac Long. Canh dé con c6 Ly Thj Han 1a mét gian diép cua Dai Viét
dwoc gai vao du db tén Cwong. Cac ddng chi phai vd ciing can than. Tin tinh bao cho biét bon
luc quan Tran Quédc Tuén hién chwa dwoc trang bi day di nhwng vé khi tir cac noi dang duoc
chuyén vé cho ching. Phai danh nhanh, danh manh, khai trién yéu té6 b4t ng®, x& dung tbi da
nhan lwc cla tinh bd va x&* bd d& ndm chac phan thang. Téi tin twéng vao cac déng chi.

Saigon, cubi thang tw, 1975

- May tinh sao ?

- Téi nay vé tao thu hét dé linh gl tra lai cho dng dai twéng Vién.

- Nhwng 6ng Vién dng 4y chay me né r6i, may tinh sao, c6 di tdn khoéng ?

Ly Hop nhin m4y tén ban cung I&p. Ca bon khéng dra ndo cé mét chi dich gi. D& Duy
Tung lén tiéng:

- Me, di thi nhuc quia nhwng & lai thi khéng xong. Théi thi thang nao c6 co hdi thi ctv dot.

Ly Hop cau may:

- Tui may c6 ddng y du thé nao tui né ciing Mit, minh ciing Mit. Tao mubn chd xem né véi
minh ai yéu nwéc hon ai. Me kiép, tui may nhé Méng ¢6, Man chau chiém dwoc Tau rdi cling b
Han hoa hét. Tao tin mién Nam minh ciing thang tran cu0| cung, khéng phai & chién trwong,
khong phai bang sing dan ma bang van héa, bang nép song, bang tinh nguoi.

M4y chai la de da can, dia khé muc cung da hét va ca bon nam sau dira ngm dwai gbc cay
mit ban khoan trwéc mét tinh trang nan gidi. it ngay sau, ca Tung 1&n Hop déu phai khan goi
vao tu.

Ha Néi, 1979

Khach san Metropolitan son mau tréng toat va ca phong an chi cé hai ngudi ngoai quéc.
Hiromi ngdi thodi mai nham nhi ly ca phé. Ha Noi vao sang sém mung mét tét, dudng xa
khc“mg mot bong ngudi. Nang khéng ngd moi sw d& dang nhw thé, khac han véi nhirng I dan
do clia cap trén. Chuyén di tir Ha N6i 1én Thai Nguyén va sau do Mong Cai théng subt, dén dau
nang cting dwoc gilp dé va huong dan tan tinh. Nguwoi huong dan t4 ra rat thao vat. Nang da
bat dau thdy manh méi trén dwdng di tim lai d4u vét ngwdi cha. Ba ngay niva nang sé vao
Saigon va sau do di Di Linh.
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Cach do6 khong xa, tai van phong Cuc Phan Gian, du 1a vao sang mung mot tét, thiéu twéng
Hoang Tat Théng da cé mét kha sém. Tuy lam viéc trong Téng Cuc Tinh Bao cla Bd Cong An,
nhwng Hoang T4t Thang lai la tai m&t cGa Gy vién Bé Chinh Tri L& Birc Tho. Ong ta da dwoc Lé
DPrc Tho cho biét tweng tan vé dai ta Takeo Nagano va kho tang cta 6ng ta dé dé y theo déi.
Khi cé tin c6 mét phu ni ho Nagano xin vao Viét Nam, Hoang Tat Théng biét thoi co da téi va
da bao céo riéng voi Lé Pirc Tho. Nghe xong, Lé Birc Tho 16 vé mirng r& nhwng rdi nghiém
giong bao:

- Day 1a mot vu téi mat. Toéi va ddng chi TrAn Quéc Hoan da gil kin trong hon ba muoi
nam qua. Chi c6 t6i, Hoan va Mai Chi Tho biét. Lan nay déng chi lam thanh céng, t6i sé chia
cho déng chi mét phan. Cé thé ca méy tan vang chi khdng phai choi. Dirng dé cho ai biét, nhat
la bon Bang Xuan Khu, V& Nguyén Giap biét. Néu 16 ra, ddng chi sé biét tay toi.

Hoang T4t Thang ngdi lat di 14t lai tAp hd so day com va quay sang hai:

- Bdng chi da & bén canh con nhd dé ca nira thang nay, déng chi nghi sao ?

- Bao c4o anh Tuw, t6i thay co ta nhiéu nghi lwc, néi tiéng Viét gidi, hiéu biét twdng tan vé
Viét Nam, nhét la giai doan 1945.

- Bdng chi da lién lac v&i cac dbng chi bén quan ddi & Subi Mau yéu cau tha thang do ra
chwa ?

- Thwa ri. Sudi Mau cho hay ho d thi hanh ngay lap trc chi thi cia ta.

- Tot.

Hoang Tat Thang cam tAm hinh chup tén tu cai tao 1dm bam:

- Pep trai gém. Con lai hai giong mau khac han thién ha.

Méng Cai, 1944:

B& Chi Huy trwéng Luc quan Tran Quéc Tudn quyét dinh rat lui. K& hoach la rat lui theo
duong xe Itra téi Méng Cai dé tir d6 sang Van Nam. Cudc chéng tré da sang t&i ngay thi ba
va cudc dién cho thay khéng con cé gidi phap nao khac. Quan sb cla Viét Minh déng gap boi
va vii khi ciing troi han so véi phe Dai Viét. D4 cé nhirng tran danh xap la ca bang dao gam, ma
tu. S thwong vong da kha cao. Cudc rut lui dy tri vao khodng chap choang téi khi tam quan
sat cta dich bi gi¢i han. Ly Thiét Cwong nhin vo:

- Em dang c6 thai c6 thé di dwoc khéng ?

- Di c6 thé thoat nhung & lai chac chan 1a chét. Bon Codng san chi trwong giét nham con
hon tha nhdm. Em ciing khéng thé xa anh va nhét 1a khéng chiu nhuc.

Ly Thiét Cwong nhin vo gat diu thwong xot.

Cudc rat chay cta khoa sinh treéng Luc Quan kéo dai gan hai tuan 1&, doc dwéng bi phuc
kich lién mién. Khi t&i Méng Cai, toan bd quan sbé con lai chi con khoang 80 ngui, trong d6 co
hai mwoi thwong bénh binh. Trong cudc lui binh, Ly Thiét Cwong da ching té 1a mot cap chi
huy can trvong. Nguwdi vo dang mang thai bén canh ciing khéng ntra 161 thé than. Mong Cai
vao thoi diém nay gibng nhu mét cho troi ca vé chinh tri 1an quan sw. Ba cac luc lwong, phe
phai va cé |1& vi tinh hinh chwa nga ngii nén ai gitr phan nay, cb tranh dung do. Viét Quéc, Pai
Viét, Duy Dan mét phia, Viét Minh mét phia. Ngoai ra con c6 binh linh cta Lw Han chwa rat hét
vé Tau va nhirng dam thd phi glet ngwoi khdng go’m tay

Chi bd Luc Quan Tran Quéc Tuén chia nhau & rai rac trong nhitng can nha cla dang bod &
day. Vao mot budi chiéu cé tin cla lién lac vién tlr trung wong chi thi cho B6 Chi Huy cuta
trwong chudn bi dé toan thé chi bd vwot bién gici sang Van Nam. Ho khéng bao givr biét
nhirng gi dang cho doi ho. Ho khong biét rang trong thoi gian do, Viét Minh da ri tai tung tin
ddn v&i bon thé phi réng bd chi huy trwerng Tran Quéc Tuin dem theo mot ngwdi Nhat va nhat
la c& mot tan vang.

Sang sém ngay bd chi huy trwéng Luc Quéan khéi hanh, gan hai chuc thd phi da phuc sén
dwéi chan ciu. Khi Ly Thiét Cwong cung tdm déng chi Dai Viét vira xuét hién, sung né ran.
Bbn nguoi bi tr thwong ngay 1ap tire, Ly Thiét Cwong lan xubng mé séng chéng cy lai nhung
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phia Dai Viét chi v& trang bang vai ba khdu sung luc nén khéng qua nam phat sau, Ly Thiét
Cwong da guc nga. Chi cé mét khéa sinh cla trwong thoat dwoc la Pham Van Liéu.

Di Linh, Saigon, thang 3, 1979

Trong c&n phong khdng da anh sang va trdi kha lanh trong nhitng ngay dau xuan, ba cu
nhin nguwdi con gai dam dam:

- C6 ndi nhw vay thi dung réi. Nam 4y cd Han tr Méng Cai vé dén Ha Noi, xanh nhw tau 14
va mang thai sp dén cir. Ca nha tdi da tan cw hét chi cé minh téi & lai gitr nha. Khi cd Han tré
da, t6i luc &y du hon ¢6 ndm tudi nhwng ciing van la con gai nén cubng lén. Lic d6 Ha Noi
chwa dau vao dau, nha thwong thi it ma khd lam m&i vao dwoec. C6 Han sinh xong thi bi bang
huyét khong cam duwoc va co 18 vi yéu qua nén mat ngay hai ngay sau. Truéc khi qua doi co
pho thac thang nhd cho téi va dan di dan lai c6 nudi nd va sau khi nd trdng thanh thi nhan lai
cau tdi con nhé ranh ranh 1a “né phai gitr ky céi vali. D6 la gia tai cia bé me né va ciing la kho
tang cta déan toc.” Toi khdng biét cai va li nhém dé cé cai gi qui nhwng da cb gitr né véi mot
thanh kiém Nhat. Nam 1954 t6i dem theo Hop di cw. Téi nhan Hop nhuw con dé nhung chua
bao gi® néi cho Hop rd chuyén gi. Khi Hop I6n I&n, d6 tu tai réi di Khdng Quan, téi méi trao
cho Hop céi va li va nai lai 1&i tréi trén khong dau khong dubi.

- Thé con thanh kiém ?

- Nang lam, t6i gitr treo trén giam nha dé yém ta. Nay nghe ré chuyén, t6i xin dwa lai cho cd.

- Ba c6 mudn vé Saigon tham Hop khéng?

- N6 con & tu cai tao & Sudi Mau. M4y thang trwéc t6i cé 1an 16i cuing vor con né di tham nudi

by

roi .
Saigon, thang tw 1979

V& dén nha, Ly Hop van con bang hoang tw hdi tai sao quan gido lai dot ngdt goi riéng anh
lén, t&r t& ngot nhat di diéu, bao la Cach Mang nhan nghia khoan héng nén cho anh vé, con
dwa anh mot khodn tién hai tram déng trong khi thwéng thi tu cai tao chi dwoc phat cé muoi
dong sau khi ra trai. Ha va hai da nhd thi mrng quinh mirng quang. Ha béo:

- Chéc la anh c6 thanh nhan phu tro. Hé6m qua c6 moét co nguwdi Nhat dén bao trwdc la anh
sap vé. Co con dé lai mét phong bi. Luc cd ta vé em mé ra dém dwoc mot nghin. Cd 4y ciing
dé lai dia chi cho anh.

Ly Hop man mé tdm danh thiép in hai th& tiéng Nhat Anh véi cai tén Hiromi Nagano xa la va
thdy minh nhw mé nga.

Hai ngay sau, tai phc‘>ng &n cla khach san Continental budi trwa ciing kha déng. Hop buwéc
vao quan sat thi thdy & mét ban trong goc c6 mot phu ni dwa tay vdy. Anh dén gan va nguoi
phu nlr dirng 1€n don. Hop chot thdy gwong mat cé vé quen quen nhung khéng nhan ra ai. Khi
ngoi xudng, ngudi phu ni¥ rweng rng nuwéc mat

- Minh 1a chi em. Chi em minh chdng can th(* mau m&i nhan ra nhau. Nhin thdy em nhw
nhin thay cha minh vay. Day Ia hinh ctia cha. Em nhin di.

Ly Hop nghe xong dirng chét tran. Anh nhin Hiromi va nhin tdm anh d4 ci nhwng van nhan
ra ngay khudén mat va c6é cam twéng doé chinh la hinh minh.

Mét tiéng ddng hd sau dé va sau hai ly ca phé, Hiromi diu dang néi véi Hop:

- Trwéc khi cha mét, cha da chuyén hd so vé Nhat. Cai bi mat 1a do em gitr. Cai va i
nhdém me em giao lai cho em dau rbi ?

Ly Hop ngan ngudi. Cai Thiét Hoa Ly va cau néi giéu cot cia thang Quyén “Gia tai ctia bd
dé lai cho con: mét nwédc Viét bubn”. Anh nhé téi bubi gdp mat & can phong 3/1 Pai Hoc Xa
Minh Mang bén nadm trwéc. Quyén dang & My, Bang vira vwot bién sang Nhat, chi con thang
Minh, thdng Bach Van Minh. Lay tr&i né con gidr.
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Khi Hiromi va Hop vira dirng day ra khdi phong &n thi mét thanh nién &n méc banh bao tién
t&i cai ban hai ngudi viva ngdi, thd tay dwdi gam ban lay ra mét may ghi am nhd va lap tic
bwéc ra, nhay lén dang sau chiéc Honda cé ngudi ché s8n bén 1& dworng Bong Khéi, néi nhanh
“Vé& co quan ngay”

Phai mét ba ngay di hai tirng dra ban con sét lai trong dam NTCVA, cubi cuing dén Nghiém
Hru Dling m&i tim ra dwgc nha cia Bach Van Minh.

- Cai gi? Cai va li nhdm ha. May goi la Thiét Hoa Ly ch& gi ? Tao quing né & xé nha, may
ma chwa “cha dd nhém” ban Iy tién..

Ly Hop mang chiéc va li dén khach san tim Hiromi. Hai chi em chi loay hoay mét lic da tim
ra bi mat cia n6. Va li c6 hai day ép sat vao nhau, & gitra la mot tap gidy va mot tAm hinh.
TAm hinh da phai nhat, loang 16 chi con thdy dang hai ngwdi dan 6ng va dan ba dirng sat nhau.
Ly Hop biét d6 1a cha me minh nén cham chi nhin nhwng van chi thdy nhirng nét nhat nhoa.
Trong tap gidy co thw cta ba Ly Thi Han “... Khi con du khén Ién, hdy tim dén kho tang, dung
né vao muc dich khéi phuc lai nwéc Nam... Con hdy cb géng lién lac véi céc dong chi Pai Viét
clia me dé c6 mét hdu thudn ving vang...” . Blrc thw khéng dai Idm va nhirng dan do rd rang
la do cai nhin vé thdi cudc nwéc Viét Nam cla niva thé ky trudc.

Hiromi lwa trong tap gidy trong vali mét manh gidy nhd cé nhirng dwéng vé ngodn ngoéo
va lay trong nguwdi mot t& gidy 16n bao:

- Chi da hoc thudc Idng tAm ban dd cii nén viva vé ra. D& cung em rap manh nay lai xem né
& dau.

Chi ntra gi® sau khi nghién ctru k§ tAm ban dé, Ly Hop bao:

- Yén tdm, em nhan ra ré rang chd nay vi da ting di cAm trai v&i bon thang Lé Khué Hao
nhiéu 1an & day. Gan nli Chau Thai vai subi L6 O, cach Sai Gon khoang 20 cay sb. Mai minh
di.

T4t ca& nhirng 16 néi ctia chi em Hiromi déu vang lén ré rang trong mét can phong gan do,
noi thiéu twéng cong an Hoang Tat Thang cung ba cong sw vién than tin dang quay quan bén
may thu thanh nghe 1én. Thang xoay minh néi véi bd ha:

- Céac dbng chi lo bd tri ngudi cla ta cho that kin dao & khap noi xung quanh khu nay. Nhé&
phai that can than dirng dé tui né nghi ngd. D& y ca thdng Sato niva.

- Anh Tw yén tam vé vu bd tri, con ta van bam sat thang Sato d6. N6 1a dang vién Hac
Long, tinh ma I&m nhwng van khéng thoat khdi tai mat cua ta.

Thang 5, 1979, phia tay Sai Gon:

Tw tinh mo sang cho dén xé chiéu, Hiromi va Ly Hop méi tim dwoc vi tri vé trén ban do, tai
mot gd dat nhé khuat sau moét khu rivng ram cach xa 16 hon ba cay sb, va hai chi em hi huc
dao. Khi ctra hdm 16 ra hai tAm bing séat, hai nguwoi viva cwdi viva thd thi bédng nhién cé tiéng
quéat:

- Ngirng ngay.

Mbt ngudi tir sau mot tdng da nhd ra, tay lam I&m khau stng néi bang tiéng Anh:

- Day la kho tang ctia Nhat Ban, khéng dwoc dung dén.

Ly Hop tré mét nhin khi Hiromi séng giong néi tiéng Nhat. Hai bén néi qua ndi lai mét trang
thi ngwdi dan 6ng Nhat rat ra mot tAm thé bang nga do’ cao va quat lén. Hiromi tw nhién im bat
va tlr tlr qui xuéng. Thay I&nh bai nhw thay Thién Hoang. Sato chwa kip mirng r& thi ddng sau
béng vang I&n tiéng cudi:

- Ha ha. Sato nhanh chan nhuwng van hdng viéc. Kho tang nay do phat xit Nhat cwép doat
cua dan Nam. Kho tang nay la cua nuwéc Nam.

Ca ba quay lai, Hoang T4t Thang dirng si*ng sau lung ba ngudi véi mét tiéu doi cong an vd
trang hung hau. Théng quay sang Hiromi:

- C6 phai cam on tdi da kin dao gitp d& cd. Khi cd méi qua day, chang téi da biét ngay ly
lich cGia co. Tai sao mét dang vién Hac Long, mét nhan vién cla tinh bao Nhat ma lai dung tén
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that. Hrm, cd nwéc Nhat ai khong biét dai ta quan ddi Thién Hoang Takeo Nagano Ia Ly Thiét
Cuwong. Nagano tiéng Nhat 14 da cirng. Chinh t6i da tao diéu kién thuan lgi cho co di Thai
Nguyén, di Méng Cai, di tim cin nha & Ha Noi. T6i ra lénh tha Ly Hop dé chi em gap nhau. Toi
giup c6 tim gap cac dang vién Dai Viét. Sao c6 khéng cam on téia ?

Hiromi ding l&ng yén. TAt ca bau trdi nhw sup dd, nhwng co lai 1én quay sang Ly Hop
nhay nhay mét réi noi:

- Cam on 6ng. Tdi khong hé cé y dinh dem kho tang do cha t6i cAt dau vé Nhat. Toi dong y
véi 6ng 1a kho tang nay phai trd vé cho Viét Nam. Day la chia khéa mé ctra kho tang téi xin
giao lai cho 6ng. Téi chi xin &ng moét on hué nhd clia chi em téi. Xin dirng bat chung tdi chirng
kién canh éng mé kho tang. N6 goi lai nhitng chua x6t clGa ca hai dan toc Viét Nhat. Nguoi
Nhat da c6 16i véi Viet Nam. Khéng cé cach gi chudc dwoc nhivng 16i 1Am ctia qué khi.

Hoang T4t Thadng dam chiéu nhin chiéc chia khoa kha Ién bang déng do Hiromi dwa ra va
suy nght: “ Déng chi Mai Chi Tho dan phai gitr that bi mat. N6 sung giét bon chung né ngay day
thi cai dam b6 doéi sé chay toi kiém soat rbi bao cao 1én t&i tai bon V6 Van Kiét, Tran Van Tra
thi 16 chuyén, chét véi anh em 6ng Sau Tho. Hay cir tam nhét chang lai sau khi khuan hét kho
tang xong méi thu tiéu cling chwa muén”

- Duoc. T6i chap nhan 16 yéu cau nay cla cd. Hai dong chi ap tai hai nguwdi nay ra xe cho,
con Sato & lai.

Hop di song song v&i Hiromi len 16i trén con dwdng moén trong rirng. Hai vién céng an lam
lam sung AK mét di trwdc, mot di sau dan dwong. Khodng muwéi phit sau khi di bd gan ra toi
dwong thi tr phia sau mot tiéng nd long troi xé khéng gian 1am moi ngwdi khwng lai. Hai tén
céng an con dang ngo ngac thi Hiromi béng hét 18n moét tiéng “Kiai” chdi tai va tung cwdc da
tén céng an phia sau. Tén nay 16n nhao vang suing ngét di. Tén th(r hai chwa kip dinh than thi
da bj mot cu Atémi chém ngay cb guc xudng.

Hiromi 16i Ly Hop chay nhw lao vé phia truéc.
Doan Két:

Hai gio sau, tai nha Ly Hop:

- Vu nay anh em L& Dirc Tho dinh ddu ddng bon Ién [am &n mét minh d& mudn nubt tron
kho tang, chac bay gi&> Hoang Tat Théng da chét, cai dam Cong san mién Nam dén diéu tra
thdy mot vién thiéu twéng tinh bao & Ha Noi chét trong rirng & mién Nam thé nao ciing nghi
ngo cé diéu gi am mudi. Bon dan em Lé Buc Tho chac cling khong dam lam 16 chuyén dau.
Nhwng em cling nén lanh mat di. Day la mét trdm ngan d6 la. Pem v con di trdn roi tim cach
vuot bién. Chj cling phai vao tda dai s& va di v& Nhat 1ap tire. Day la dia chi cha chi & Nhat,
hé thoat bao cho chi ngay.

- Tai sao chi biét trwéc kho tang sé nd ?

- Di chuc cta cha dé lai néi kho tang c6 hai ctra. Clra dau tién mé nhw thuworng nhwng clra
th( hai phai xoay theo chiéu ngwoc lai néu khéng ngoi né sé kich hdéa. Nhwng kho tang khéng
c6 vang bac chau bau gi dau. Chi c6 mé& dd cd cha va me em swu tap la dang gia, con lai la
sung 6ng dan dwoc thudc nd du loai. T4t cd dwoc chén dau dé dw tri cudc chién con kéo dai
hay la Nhat sé& phai & lai Viet Nam. Chuyén d6 xwa réi phai khdng em? Chuyén bay gi¢r la em
va vo con phai thoat di ngay.

Trong Toe

Thiéu T4 Tran Quang Trong ngwéc nhin 1én. Ba chiéc A37 son mau nau xanh ran ri nhao
xudng. Ong diéng ngwdi. RS rang |a phi co ctia minh nhwng thé lao xudng 1a dé tan cong, 1a dé

26



danh bom. Phan tng du ctia mdt phi cdng van khdng nhanh hon sw viéc xay ra. Ca mét loat
bom nd khién trdi dat rung rinh va éng thay minh nhw mét phan xa l1an minh ndm xoéi dwdi dat.
Ong biét rd Idm, A37 c6 sau rack mang theo mdi bén ba trai bom MK81 nang 250 can anh. T
trwwdre téi nay 6ng la ngudi & phia trén — tir triee thang, khu truc cho téi nay la van tai — va da
bao nhiéu 1an 6ng nhao xuéng nhwng chwa that sy nhan thirc dwoc stre tan pha ctia bom du
chi 1a bom 250 can. Hang loat bom nd khién dau 6c dng lung bung. Ong nam sat méat dat cher
loat bom tiép. Binh thwdng véi mét phi ddi ba chiéc thi chiéc dau danh “One rolling in” xong
vong lai ddng sau nhwéng muc tiéu cho chiéc ké sau dé sé dao ngwoc lai danh bom tiép.
Nhuwng ky nay la “Salvo” ca ba trat mét 1an tAt c& bom xuéng muc tiéu va sau do la im Idng hoan
toan, ba chiéc A37 mét hut. Dinh than lai 6ng leo 1én mét ché cao nhin. Ong nghe thay tiéng coi
hd @m T cGa nhitng xe chiva Itra, xe ctru thwong tlr nhiéu nga chay téi . Nhirng cum khéi den tw
phia xa bbc 1én cao. Ong biét noi bi danh la ché dau cta phi co' F5 va nhivrng khu truc A37.
Khong hiéu thiét hai c& nao va 6ng chi biét cau trdi. Luc do 1a khodng 4 gid chiéu ngay 28
thang 4.1075.

Ong lac dau nhw cb xua dudi nhivtng &m anh den t6i. Chac chan ba chiéc A37 13 cla ta va bi
dich chiém c6 1& 1a & Ba N&ng hay Nha Trang va 6ng nhé ngay dén thdng Nguyén Thanh
Trung, t&n phi cdng nam ving da ném bom dinh Déc 1ap. Thé con hai chiéc kia thi ai lai. A37 co
hai ché ngdi va nhw vay thi phai c6 sau ngudi ngdi trén dé. Cong San chac chan khéng co phi
coéng nao biét bay loai phi co' nay vay thi ...Long 6ng quan dau. Néu 6ng bi bat & Da Nang va bi
dich ép phai lai mot trong ba phi co' do danh bom Tan Son Nhat phan tng cua 6ng sé ra sao.
Ong biét rd minh 1d&m. Ong 14 linh tinh nguyén chon binh nghiép nhw la 1€ séng khéng phai 14
ngwdi dan thuwdng bi déng vién khi quéc gia hivu sw. Nhwng chac chan éng khong bao gi® 1a
anh huing va trong hoan canh bj dich dung gia dinh , sinh mang cta chinh minh dé lam ap lwc
thi sao ? Nhiéu ndm sau 6ng van c suy nghi vé vu ném bom nay. Néu Cdng San mubn té liét
héa Tan Son Nhét thi muc tiéu hop ly nhat la dai kiém soat khéng Iwu va hai phi dao vi nhirng
muc tiéu d6 qua dé. Nhung cé thé bon ching ciing chwa y thirc dwoc va ciing khéng cé y niém
gi vé khéng quén hodc chung chi mudn mét tac ddng 1&n déi véi dw luan ma khong can dén két
qué cha phi vu. Néu qua nhw vay thi ching da dat muc tiéu. Ong khéng ré phla ngoai Saigon
dén chang va chinh phi hodc nhirng ngudi o trach nhiém trong quan déi & cap cao hon nghi
gi nhwng ngay trong Tan Son Nhét thi moi nguoi sao dong thay ré.

Chot dau mét wéc mudn rét tam thuwong trwde day nay nghe nhw huyén thoai. Bay gio’ duoc ra
pho an mot t6 phéd ga Nam Xuyén sau _d6 ra Pagode uong mét ly ca phé co tron kem thi
nh4t.Ong tw cudi trudc cai wogc mo vién vong nay. Ong nh&m trong dau. Phi vu cudi cung cua
ong tr Tan Son Nhat xuéng Binh Thiy cach day cad hon mwdi ngay va tir d6 dén nay 1a cadm
trai ng trwc cho dén nay. Trwdc kia 6ng bay lién mién co khi khong dua gi¢ ngu nhung tinh hinh
lic nay khac va lai Hué Ba Nang va nhiéu phi trwong nira ké ca Phan Rang da mét. Moi sy rbi
tinh va tin tirc thi chi thdy BBC loan tin hét chd nay rut lui dén chd kia di tan. Ong quay vao
trong dién thoai v& nha. Ba chj cho hay ca nha van binh yén, nhd em gai von la tiép vién Air Viét
Nam van di lam nhw thuwéng 1&. Van binh yén nhwng binh yén dén bao gi¢ ? Thoang trong dau
6ng la y nght trén trai vé nha. Nhwng dé 1am gi ? Giai quyét dwoc gi ? Va lai dng dang la mot st
quan ctia Khéng Luc Viét Nam, lwong tam va trach nhiém khong cho phép 6ng. Biét minh
khéng bao gi& muébn lam anh hung nhwng 6ng ciing khéng mudn lam thang linh dao ngd.

Ong lixng thirng di tré lai cw xa sT quan doc than thi béng c6 tiéng goi "E, Toe”. Ong dworc biét
danh Trong Toe tir khi hoc trung hoc & Nguyen Tréi co 1€ vi tinh hay cwoi va hay ndi va tén Toe
nay theo 6ng vao quan ngu. Ong ciing vui vé nhan cai tén Toe vi n6 goi nho dén tudi hoc tro
tho ngdy. Quay sang thi thay 6ng Hoang Nam nén bay Cap ké ke bén héng va canh 6ng la moét
phi cong khac trong la hodc, nhat |4 6ng nay xem ra quan 4o c6 hoi chat so v&i khd nguoi va
dau toc thi dai phi gay tréng c6 vé gwong gao thay ré. Nheo mat nhin k§ thi ra 6ng luat sw
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Hoang Chi tw Chi Bo&m, mét 6ng ban tirng giai tda cho 6ng trong mét vu ai tinh lang nhang.
Ong véi chay lai 16 Hoang Nam ra mét goc :” E, bd may dién sao. Dau thang Chi Bom ngay di.
Quan canh di nhan nhan sao may liéu vay’. Qa la may hém nay khéng hiéu sao quan canh
nhan nhan va tréng ho ai ndy gwom guwom.

That sw dng khéng hiéu Hoang Nam am muwu gi nhwng ¢ dam tui phi cong dao nay khac han.
Chién tranh khién mang sdng tré thanh trd dua. Sdng nay chét mai la chuyén com bira. Cé
nhirng 1an ngdi an v&i nhau xong di bay va ngudi ngdi cling ban khong bao gi¢ tré vé niva. Co
|& vi vay da sb phi cong déu coi moi sw nhw diéu Iic nao cling cwdi duia va séng chi biét hém
nay. Nhwng sao nay mat may ai nay dam chiéu khéng nhau nhet, xap xam hay phé com nhw
xwa. Khé ma cé thé cwdi trong hoan canh nay. Ngdi néi chuyén véi nhau toan la nhirng chuyén
di hay &, di thi di dau? Liéu Saigon co thé cb thd khéng ? Thai dd ctiia My sé ra sao ? Co6 thé lai
nhw Mau Than, My du cho Céng San tung toan lwc va sau dé phan cong mét tran cudi ? Liéu
quan ta co thé rat hé vé Vung Bén va tai phéi tri chang ? Toan la nhirng chuyén mai sau nay
m&i biét Ia ngé ngan. Phia ngoai Saigon thi Tdng Thdng Thiéu coi nhw d& mat chirc va Quéc
Hoi thi loay hoay hop t&i hop lui chang gidi quyét dwoc gi. Cé tin dén 1a Thwong Nghi ST
Nguyén Van Huyén sé dam dwong chirc Tdng Thdng va tin khac thi néi twéng Dwong Van
Minh sé& thay 6ng Thiéu. Lai con tin Phé Téng Thdng Ky sé& ddo chinh niva. May hém nay 6ng
Ky di hét ché nay dén chd khac &n to néi I&n va ngay tai nha thé Tan Sa Chau trudc ¢ chuc
ngan ngwdi 6ng Ky bao 6ng chi quen an ca phao mam tém e khdng chiu dwoc bo siva.

DPém rdi cling xudng. Ong 14n mod vé cuw xa va dé ca giay 1an 4o bay l&n ra giwong. Co thé éng
ré roi dau 6c tréng rong. Ong ndm dé mat mé thao 4o nhin trdn nha .

Tatcala ngd bi xem ra khong pha| cho ca nhan 6ng ma cho c& mét dan tdc. Dé co 1é da quéa
ncra dém. Ong chim vao trong giac ngu tai van thinh thoadng nghe vong tlr dau do tiéng phao
kich. Bong thay nhoi & cb va éng tinh hdn. Ong dwa tay s& vét seo noi con hai ba manh dan
nhd ndm trong d6. Vé&t thwong nay da déng seo nhwng ddi khi nhéi 1én dau budt. Ong ngdi han
day va tlr dau khong biét cai qua khéng xa 1dm hién ra rd mén moét. Phi vu trwc thdng hém do
xem ra cé vé binh thwéng nhw moi ngay, 6ng dwoc [énh thd nhom biét kich tai mot dia diém
nao dé trén dwdng mon H6 Chi Minh hay bén kia bién gi¢i Lao. Ong da bay nhirng phi vu nhw
vay ca ngan lan cé khi mét ngay bay hai ba phi vu. Héi d6 dng tinh nguyén bay cho mét phi
doan dac biét & Da Nang chuyén tha va bdc biét kich trong nhirng cdng tac xam nhap dudng
mon va hau ct dich cdng viéc kha vat va nhwng bu lai lwong béng do Hoa Ky dai tho nén kha
han so véi nhitng anh em phi cong khac, chi co diéu nguy hiém hon han . Hom d6 vira xa
xudng thi phi co' 6ng tring dan, éng khong nhé gi ngoai thay dau minh ‘nhu lia khoi cb va sau
dé dwoc mot ngwdi linh biét kich 16i ra. Ong bi tring dan & cO mau ra x6i s& nhwng khéng hiéu
do dau, co thé vi con tré co thé vi long ham sbng, éng da cung bay nguwoi biét kich bang trén ba
cay sb dwdng rirng dé téi bai dap (LZ). Tinh canh luc do that hén loan, vi sy quan My thudc
phong ba (S3) bay trén chiéc may bay trinh sat OV2 dang diéu déng hai phi tuan khu truc A1-H
danh chan nhirng chién binh chinh quy B&c Viét (NVA) dang cb gang bat séng phi hanh doan
va dam biét kich, déng thoi 6ng lién lac véi Toan Trudng biét kich dé biét rd vi tri trwdre khi ra
lénh cho khu truc thad bom dé pha hay chiéc truc thang Iam nan. Trén duwdng t&i bai dap toan
biét kich d&t rat nhiéu min bay & phia sau, trong khi chiéc trwc thang cap cru trén dwong ha
canh xudng bai dap hai phi tuan khu truc A1-H ctia KQVN tiép tuc oanh tac chung quanh bai
dap. Cudi cung dng thoat dwoc mac du mat mau rat nhiéu Khi 1én dwoc tric thang 6ng mé man
khong biét gi. Nhwng dé 1a chuyén qua khir véi mét vét seo 15 phan chay dai trén cb.

Ong ngd déng hd. Hon ndm gi¢r sang. Thang tw tréi sang sém dau dé da nhw ¢o tia nédng. Ong
chot thdy déi va nhé khoéng an biva tdi ngay hdm qua. LAn mo éng sang cau lac bd May Bén
Phwong. Phong &n kha dong va du ca cac cap lao nhao uy ta. Khi dang nham nhi ly ca phé thi
trung Uy Nghia xa xudng bén canh. Ong |a phi céng phi d& gan di gid bay dé co thé bay mét
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minh. Trung Uy Nghfa nhin éng dam dam va héi : “ Thiéu T4 tinh sao ?”. That Ia ngac nhién vi
gilra 6ng va Nghta trlr trvong hop trwdc cong ching khdng c6 chuyén goi nhau bang cép bac.
Ong nhé ngay ngay dau Nghia trinh dién dé bay phu cho 6ng, nhin khuén mét tré mang dep trai
ctia Nghia éng da cé cam tinh va bao :"Thdi dirng cé thiéu ta thiéu tiéc gi anh em la dd va cho
né than vi minh sé& séng chét cé nhau mét thoi gian”. Nhwng sang sém tinh mo nhw sang nay
trong canh nay béng Nghia goi 6ng la Thiéu ta. Chot 6ng nhé ra than phan cia minh. Chang
phai la 6ng ciing dang ngong ngdéng chd quyét dinh ctia thwong cap sao ? Ong nhin d&m dam
nguwdi dan em va thd dai :” Trung Gy biét minh 13 linh 1a mot quan nhan dau co thé tay tién
mudn 1am gi thi 1am. Tuy nhién ké t& gi& phut nay t6i di dau trung ay di d6. Séng cung séng
chét cung chét.” Trung Uy Nghia khéng néi nang gi mét luc lau va béng dwa tay ra néi :"Puorc,
nhw vay anh dau em d6.”. Ong xiét chat ban tay clia ngwdi dan em long bdi hdi. Luc d6 la
khoang hon bay gi& sang ngay 29 thang tw 1975.

Khi hai nguwoi dang |6 ngé thi mot 6ng trung ta vira & phong hanh quan ra néi khé cho hay Lién
Doan Biét Kich 81 dang giao tranh dir d6i & Ba DPiém va ho dwoc lIénh bao vé Tan Son Nhat
béng moi gia. Ong nghe dé ma nghe vi qua tinh tin tirc c& lung tung dud thr. Nhwng phi tridng
van bj phao lai rai va thinh thoang van c6 phi co tryc thang vo trang (gunship hellcopter) bay
lén. Tiéng sung tr miét Hoc Mén vong vé nghe rd moén mét. Bédng c6 tiéng ai d6 la Ién :"Thang
Thanh Den né dién réi”. Thanh Pen bay AC119K loai may bay cé hai dudi dwoc canh tan cho
thich hop vé&i chién trudng Viét Nam trong than tau dwoc trang bi hai dai bac 20 ly va ba sing
minigun 7.62 ly tdm nong chuyén danh dém. S& di nhw vay vi phai bay & cao d6 rat thap, ban
ngay rat dé la muc tiéu ctia phong khéng. Loai phi co' nay khi xa dai lién thi nhw mét voi Itra tw
trén trei phun xudng nén dwoc ménh danh la Réng Phun Lira. Moi ngwdi nhin 1én. Trén trdi dau
dé & phia Quang Trung Ba Biém moét phi co AC119K dang quan quan danh béng dai bac va dai
lién, Thanh Ben nhét dinh khong nghe 1énh tiép tuc danh du mat tréi da 1én cao. Khong hiéu tir
trén cao anh nhin thay gi va suy nghi nhw thé ndo nhwng chi mwoi I&m phut sau phi co anh
tring mot luc ba hda tién Sam7 bdc chay. Moi ngudi déu nhin thay va hinh nhw khéng ai lén
tiéng noi ndng gi. Néi nang gi bay gio ?

Hinh nhw moi sw thém phan réi mu. Ong quay sang héi Nghia :"Ong co khi phi hanh (flight
engineer) dau rdi.?”. Nghia cho hay &ng ta va ba ap tai vién van tuc trwc & canh phi co ngoai
bai dau cé quan canh gac nhwng phi co da dwoc chudn bi & tw thé sén sang cét canh khi cé
lénh va c6 phi cong. Béng dau ca loat phi co' F5E &0 &o cét canh. Moi ngudi ché xem F5E cé
quay lai danh dé yém tro' cho 81 Du khéng nhuwng tat cd méat hat. Mét tin loan ra rat nhanh.
Trung Twéng Nguyén Van Minh Tw Lénh Khéng quan da sang DAO rdi. Moi ngwdi ngo ngac
Trung Uy Nghia huych vao ngui dng :’Bi ra phi co di chir con che gi niva.”. Ong nhw ngudi
mat hon liu riu chay theo Nghia. Phi co C130 dau & khu gan Air Viét Nam kha xa va khi dén noi
thi dng thdy nhirng khudn mat quen thudc ctia nhirng ngudi ap tai vién va ho mirng ra mat khi
nhin thy 6ng. Nhirng tiéng chao thiéu ta thiéu ta vang 1&n. Ong chup nén bay xach chiéc cap
phi hanh leo 1&n phong lai. Ong khéng con duwdng khac. Chung quanh phi co 16 nhé mét dam
déng, c6 I& 1a than nhan clia may ngwdi quan canh hoac &p tai vién hodc dan thuwéng nhung
khong hiéu sao bang cach nao ho lot vao day tw bao gio . Moi sw dién ra nhanh quéa 6ng khéng
c6 thi gi®» suy tinh va rat nhanh éng taxi ra phi dao. Phi trwéng bi phéo tir nhiéu ngay qua
nhwng phi dao khéng hw hai nhiéu chi phan cubi phi phdo hw nén thay vi dai 10.000 bo anh nay
chi cé thé x&r dung dwoc c& 8000 bd nhung thé ciing thira da dé& C130 cét canh. Bén dau phi
dao 6ng tdng hét ga va nha thang phi co lao vé phia trwéc hét téc dd. Ong kéo can lai lén va
phi co t tlr bay lén. T4t ca la phan xa cla phi cong, 6ng that sw khdng nghi ngoi gi ngoai cb
géng bay Ién va khi da du do cao thi cau hdi lap tire hién ra. Bay di dau ? Ong vong trd lai
huwdng vé phia Nha Be nhirng muon quan sat Saigon phia duwdi. Tt trén cao 6ng thay dan
chung déng dao ngoai dwong van cé nhiéu xe co t&i lui. Ong van hét tAn sé nay t&i tan sé khac
nhét la tim xem cé thé nao dap dwoc & Can Tho chang. Vai chiéc tric thing cé khu truc hd
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tbng dang hwéng vé phia Saigon c6 |1& la phi co Hoa Ky. Bung luc dé 6ng bat dwoc tAn sb cho
hay tat ca phi co Viét Nam lién lac v&i tan s6 XYZ dé dwoc hwdng dan. Ong mé va doé la tAn sb
ctia Dé That Ham Doi. Operator cho hay diém hen 1a Utapao. Khi cho hay khéng c6 ban dé phi
hanh thi 6ng dwoc hwéng dan bang radar. Khong con gidi phap nao khac 6ng quay mii hwéng
vé phia tay. Pwoc mot ltic éng lién lac véi nhivng ngwdi ap tai vién va dwoc cho hay trén phi co
c6 khoang hon hai tram nguoi Ong nhadm tinh C130 c6 thé ché 82 binh si véi day dd quan
trang quan dung thi v&i sé hanh khach nay chac khéng so qua tai.

Khi phi co vao dén khéng phan Utapao Bé That Ham Ddi chuyén 6ng qua tan sb kiém soat
khéng lwu cta phi trwéng Utapao va 6ng dwoc hwdng dan dé dap. Nguwdi hwéng dan vién
giong ré rang va réat lich sy khi dng dap xudng phi dao an toan, truwéc khi chuyén giao 6ng cho
dai kiém soat khong lwu dwdi dat (ground control) da chic éng “Have a nice day, Sir”. Dai kiém
soat khong lwu dwéi dat hwéng dan 6ng taxi va ra Iénh theo chiéc xe pick-up véi hang chiv
Follow Me vao bai dau . T4t may 6ng thé phao nhe nhdm khi nghi it nhat thi 6ng ciing gitr dwoc
mot chiéc C130 khong lot vao tay dich. Thé théi. Sau nay ngam lai 6ng ciing khéng hiéu tai sai
luc d6 6ng khéng nght dén nhivng chuyén nhw s6 phan cla dng cla phi hanh doan va nhirng
hanh khach trén phi co. Dau thé nao di niva 6ng ciing la nguoi cd trach nhiém ddi v&i ho chur.
Qua tinh 6ng rét ngay ngd khi nght it Iau nira dng sé lai chiéc C130 vé lai Viet Nam.Khi 6m
chiéc nén bay va chiéc cap da dwng d6 phi hanh budcra chiéc thang xuong thi &ng thay hai
ngwdi quan canh va mét s quan My dirng chd s8n. Vién si quan mac d6 kaki vang nhat deo
lon trung Gy. Vién trung Uy tién dén gan éng mét lanh nhu tién lén tiéng héi ai 1a ngudi néi dwoc
tiéng Anh. Ong chwa kip tra & vi ngac nhién trwédc thai dd co6 thé 1a xac xwoc nay vi diu sao
Ong la thiéu ta va it nhat vién trung Gy nay cling phai hiéu éng la s quan ctia ddng minh v&i cap
bac cao hon lon trung uy. Gi thi gi ciing phai I& d6 v&i nhau va éng chot nhé dén cau chao rat
lich sw “have a nice day, sir’ cach day may phut. Vién trung Gy I3p lai cau héi. Ong tién lén bao
6ng néi dwoc tiéng Anh. Vién trung Gy van ding gitra hai nguwdi quan canh to Ién néi cham rat
ré tirng tiéng :

- Cac 6ng phai hoan tra lai Hoa Ky nhirng gi la tai san ctia Hoa Ky (You must return all the “US
Propeties” to the US}

Thiéu T4 Tran Quang Trong ngac nhién trwdc ngdn nglr day xach mé va tré mat nhin I3p lai

- Tai san cta Hoa Ky ?

Vién trung Uy mat van lanh nhw tién noi

- Bung. Nhirng gi cac 6ng mang theo trén ngudi co dé rd Ché Tao Tai Hoa Ky hay Tai San Cula
Chinh Pha Hoa Ky nhw stng dan, mi bay y&u cau cac éng lay ra dat xubng dét

Mbt nguwdi linh ap tai co vé sét rudt vi khéng khi cé vé céng thang hdi :

- N6 néi gi vay Thiéu Ta ?

- N6 bao minh bd sing xuéng dat.

Ong that sy khéng mudn giai thich ré cho nhirng ngwdi linh Viét Nam cai canh tré tréu bi hai
nay va nhw dé lam guwong dng l&ng Iang dat chiéc non bay canh chiéc cdp da phi hanh va thao
day bup nit cong I&ng khau sung Colt45 cung bang dan xubng dat. Moi ngwdi lam theo dng
khéng ai néi gi thém. Ong nhin ngudi sT quan Hoa Ky va ndi :

- B6 d6 bay va doi giay tran hinh nhw ciling la tai san Hoa Ky, dé toi cdi ra tra.

Vién trung uy My van néi v&i mot giong hét sirc la cdng viéc :

- Cac 0ng c6 hanh ly gi khéng ? Cac 6ng c6 dem theo dd dan sw khong ?

Ong thay nhoi trong tim. Ong s& tui quan. Gia san clia 6ng la mé giay to tuy than trong dé quan
trong nhét Ia thé can cwdc quan nhan va khoang dau hon mét ngan tién Viét Nam. Ong da lén
thiéu ta dwoc méy thang nhwng phong tai chanh van chwa diéu chinh lwong béng kip nén van
lanh lvong dai ty. Khi 6ng tra [0 khong co hanh ly gi thi vién trung ay My ngam nghi mét chut
roi noi :
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- Ong dwoc phép gilr nhirng thir d6 (You may keep it)

Pa tirng & Koa Ky nhiéu nam éng hiéu rd dong tir “may” la cho phép la mét hinh thirc nao day
trich thwong trong do. Ong toan 1én tiéng tlr chdi on hué nay nhwng khi nhin thy nhirng nguoi
linh va phi hanh doan 6ng ¢ nén con gian.

- Cac 6ng di theo hai ngwdi quan canh, ho sé huwéng dan cac éng dén chd nghi.

Ong lang lang khéng ndi gi ra hiéu cho moi nguwoi di theo. Bung luc d6 Ha ST Ut niu vai 6ng hoi

- Pay la dau vay Thiéu Ta ?

- Pay la Utapao, Thai Lan.

- Chét cha rdi. Vay con vo con em thi sao ? Em dau c¢é muén di Thai Lan lam chi.
- T6i cling dau mudn nhwng cai thé né thé, Ut ding lo, dé tir tir coi sao.

Dung ltc d6 éng ngodi lai nhin chiéc C130. Mét chiéc xe can clu cé thang Ién dang ap séat vao
than phi co. Huy hiéu ctia Khéng Lwc Viét Nam da bi son dé 1én va mét ngudi linh My dang
son huy hiéu Khéng Quan Hoa Ky dé Ién trén. Ong quay mat di thdy nwéc mét minh (ra ra.

Luc d6 vao khoang hai gi& chiéu ngay 29 thang tw 1975. Thiéu Ta Tran Quang Trong tw Trong
Toe Trwdng phi co 1ai C130 ctia Khdng Luwc VNCH buéc thap buéc cao Ié sau hai nguwdi quan
canh My dé di v& dau 6ng khong ré chi thay du trén ngwdi van con bo dd bay nhwng c6 cam
twdng minh tran trudng. Ong nghi hay minh dbi tén cho hop canh. Tran Nhw Nhong.

*k%k

Phu dinh Il :
Nhé sw 6ng Tri Hién

T6i dwoc tin Sw réi ¢di trAn ma long bang khuang khén ta.

Bdng dau nhirng ngay ty nan & Nhat bung I&én va hinh anh Sw hién 1én rd mdn mdt nhw moi sy
nhw mé&i xdy ra ngay hém qua. Trai ty nan Fusisawa ndm ngoai 6 Déng Kinh Ia mét nha thd
Thién Chua Gido. Mot hém, cé mét 6éng sw dén tham. Sw dang ngudi nhé thd nhuwng cung céch
&n noi va dang diéu chinh ch ac khién anh em déu kinh trong. Sw méc tdng bao Nhat va cho
biét éng du an mac nhw mét nha sw Nhat, éng van thudc Giao Hoi Tang Gia Viét Nam . Téi to
mo khong hiéu tai sao khi mét dng sw trong hoan canh dé van khang khang ngay tw 1an gap
dau tién da minh xac 1ap truéng c6 vé hoi quéa khich nhw vay cho dén khi hiéu 6ng hon thi méi
vo |é.

Sw Tri Hién du hoc Nhat va Ia mét trong hoa hiém tang It Viéet Nam kham ndi d&i séng tu hanh
tai dat Nhat, trong d6 phai nhac dén thay Tam Giac va thay Thanh Kiém la nhirng nguoi da
khong hé then 1a nhung nha sw Viét Nam. N&i nhw vay vi nhiéu ly do. Nhirng nha tu Viét Nam,
do long sung bai cua quan ching Phat t&r, thworng séng mot cudc sbng thodi mai vé phwong
dién vat chat nhw an ubng cé ngudi hiu ké ha, tu hanh thi khdng cé nhirng qui luat khét khe.
T d6 c6 nhiéu ngwdi doi 16t tu va coi chua la noi hwéng thu.

Nhat Ban, tuy cung la Dai Thira va dnh hwéng rat nhiéu Phat Gido Trung Hoa, lai c6 ban séc
riéng khién Phat Gido, nhat 1a Thién Tong va Hoa. Nghiém Téng cia Nhat thoat ra va ding
rieng thanh mét nhanh Phat Giao déy mau sac va ca tinh Nhat, khéng trdn 1an véi Phat Gido
Trung Ho, . Trong khi do, Viét Nam van chi la mét cai bong md o cha Tau va ngay ca khi
ching ta néi dén Thién Viét Nam thi cling khdng cé chirng tich va van ban ciing nhw thuc té
nao cho thy cé mét thién Viét khac v&i nhivrng gi ctia Tau.

Phai thién dwoc nhac dén nhiéu nhat [a Tric LaAm ddi Tran va cubn Thién Uyén Tap Anh van
dwoc cac nha tu va st gia Viét coi la tinh hoa ctia Thién Viét Nam. Nhwng nhivng hoc gia c6 uy
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tin sau khi khao sat va so sanh thi thay toan bd sach la sao chep cua Tau va thé tham hon nira
la ch&p ndi dau Ngd minh S& vé cung ngé ngan. Toi khong tién dan noi day vé nhirng khao
ctru nay vi no di ngoai bai viét. Khi khéng cé truyén thong dwoc qui hoach héa, co né nép va
nhét 1a qua trinh chién tranh loan lac lién mién trong subt lich str Viét Nam khién giao héi Phat
Gido Viét Nam khong that sy c6 dwoc mot té chire co qui cti va mot truyén théng dwoc lwu
truyén thé hé nay qua thé hé khac nhw Trung Hoa va Nhat cung mét sé cac qudc gia theo Phat
Giao khéc.

Nhin lai k¥ thi thAy Phat Gido Viét ndi nhat van chi 1a Tinh Do Téng tirc an chay niém Phat. Néi
nhw vay khoéng c6 nghia Tinh D6 1a xoang la d& nhwng mot nén Phat Gido chi c¢é Tinh D6 thi co
|& hoi hoi hot. Cong vao do la long mé tin di doan va long sung kinh nha tu khién nhirng nha tu
(t6i khong dam vo diia ca ndm) tré nén tw phu, tw cho minh c6 nhitng thAm quyén vuwot khéi vi
tri nha tu va lam dung b 4o nha tu. Ching ta cé qué nhiéu thi du khéng can dan chirng. Khi
Phat Gido Viét Nam c6 nhirng tu sT may man dwoc du hoc Nhat, ho khéng quén dwoc nhirng
d&c quyén dac loi & qué nha va vi vay da sd khong kham néi doi sdng tu that sw nhw nhivng
ngwoi tu hanh dich thue trong nhirng chua chién hodc gido phai Nhat. Thtre day tlr nam gio
sang cong phu cho dén bay gi® thi lao dong that s va con biét bao nhiéu bdn phan khac dén
tan nira dém may ra méi dwoc nam xuong. Tom lai, di tu hoc & Nhat cue ky vat va va doi khi
con vat va hon niva vi la nguoi ngoai qudc tiéng tdm U &. Thé tai sao moét 6ng sw dwoc wu dai
nhw Sw ngay trong mén phai cia 6ng tai Nhat, tru tri trong ngdi bao tw cao qui nhét gitra Dong
Kinh lai khang khang phl nhan thuc tai va mét long mét da nhat dinh tuyén bé minh thudc Tang
Gia Béc Viét Di Cu va thinh thoang Sw lai khoac trén minh bd 4o nau séng nhw mét nhic nhé
khon ngudi Khéng hiéu cé phai vi cach an néi kho chiju cla tdi hay vi 1& gi khac, khodng hai
ngay sau Sw lai dén thadm trai ty nan va ru tdi di ra ngoai choi. Khéng thé ngd Sw 16i tdi ra quan
rwou. Nhat cé nhirtng quan rwou rat dé thwong chi ban sake va bia véi mot ngwdi bartender
duy nhat va mén nhau la thit ga hoac thit heo thai nhé sau thanh tirng sdu nwéng nhau rat bat.
Thé 1a mét budi chiéu Thang Nam, mét dng sw va mét thuyén nhan ngdi khé kha trén hai chiéc
dau nang sake néng chén Sw chén toi.

Khung canh nhw vay chic chan khong thé cé & Viét Nam. Sw hai t6i rat nhiéu diéu vé tinh trang
Viét Nam sau 75. Ttu lwgng Sw khéng kha, chi chiéu c& hai ba ly hat mit va an ubng thi nhé
nhe nhuwng nhirng cau hoi thi chinh xac va di thang vao van dé. Toi vi mai tlr Viét Nam ra long
day phan khich va co thé vi cai khung canh la la, toi tre ‘nén ba hoa noi nang cé phan bi phan
vé dui moi van dé. Suw nghe, hoi nhleu hon néi va rdi cudi cung Sw bao: “Téi cling nghe nhiéu
nhwng hém nay mai biét thém vé nhirng gi dang xay ra & Sai Gon. Au ciing la cai nghiép ma
dan minh phai ganh.”

Tr&i Thang Nam & Dong Kinh kha lanh, nhét 1a dbi véi mot ké méi tir xt nhiét déi nhw toi. Trén
con dwéng vé va trong cdi lanh lanh cudi Xuan, t6i hdi mét cau hét sirc vé duyén: “Thé tu &
Nhat di uéng riegu ngoai quan khong bi Phat t&r meé nheo sao?” Sw bat cwoi bao: “Nhat khac,
Viét Nam khéac, nhung cai khac chi 1a bé ngoai. Di tu c6 nhirng rang budc nhwng ciing nhirng
th(r that ra chang can phai gir. Quan trong la & cai tam va dinh lwc théi. Phat cé luc an thit trau
nhwng Phat van 1a Phat phai khong? Phat giao Nhat phong khoang I&m nhwng ciing khat khe
ldm, phai & trong mai biét, nhét la khdng thé nhin ho bang con mét Viét Nam dwoc.”

Ngay mét ngay hai tdi biét dai cwong vé Sw va cai chir khat khe ma Sw dé cap dén mét cach
hirtng h& trd nén mot sw that khong chdi cai dwoc. Khodng vai tuan sau d6, Sw ra téi 1én chua
noi Sw tru tri. Chiia ndm ngay gitra khu Sinjuku la noi dd héi nhat ctia Tokyo, noi mét tic dat co
|& 1a chuc nén vang. Sw dan tdi vao va chi cho t6i coi nhirng bao vat trdn qudc duoc lwu tri
ngay trong chiia. T6i da ring minh khi Sw vén man 1én va bén trong ban thd nhd son son thiép
vang la mét pho twong xam den ctia mét cao tang. Vi cao ting da ngdi thién tw diét bang cach
nhin an tw tr cho dén Iic méi ngay chi &n mot hat com. D6 1a phép khé thién dung Itra tam
mudi dbt hét dé tw diét. Pho twong khéng dwoc son phét va dang ngdi cla vi thién sw van uy
nghi tw tai sau bao nhiéu tram nam ma khéng hé bi huay hoai.
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Biét t6i ham udng rwou, Sw dan vao mét can phong nhd bao t6i muén ubng chai nao thi ctv tw
nhién vi “ca chuia chi cé hai thay trd, Lo Sw thi ndm thi mwdi hoa maéi ubng” con Sw thi gan
nhw khéng dung dén rwou.
T&i ngo ngén trwde ca tram chai rwou qui do Phat tir tdng, va nhw chép, 16i xubng mot chai
Martell ¢b lun ndm sao. Sw mo xudng bép luc loi va dem ra mét 16 dd khé nhw muc xé nhd, ca
com kho va rét nhiéu loai hot, nhw diéu va nhirng the linh kinh khac, rdi dan téi vao phong riéng
ctia Sw. Can phong sau chiéu bé nang c& bdn thwéc bé dai c& sau thwdc va trdng tron khong
c6 db dac gi. T6i va Sw ngdi bét xubng va diéu cho dén bay gi¢ toi van khong hiéu tai sao hom
dé Sw ubng nhw hii chim. Cau chuyén thi van xoay quanh Viét Nam va vao khoang hai gio»
sang thi chai rweou can. Téi say mém va t6i nght Sw cling say.
Téi lan ra, thiép di chwa bao lau thi nghe lich kich. Sw da thirc day. T6i méat cay sé héi va Sw
bao bdn gi®* sang phai day dé cong phu. Td mo, t6i cd gwong nhat dinh theo Sw cong phu bubi
sang. Khi lén dén chinh dién thi thdy mot vi sw gia da ngdi d6. Sw khéng néi nang gi, lui cui lo
dét dén va nhang khéi xong, quy phia sau. Hai vi sw bat diu tung kinh. Am thanh Nhat ngi la
ld&m nhwng chi mét Itc sau t6i nghe danh hiéu cac dirc Phat cé 18 tir Han tw, nhw Dai Thé Chi
Bd Tat, Dia Tang Vwong B6 Tat & nhat 1a A Di Da Phat va toi cling l&m nh&m doc theo. Chéc vi
thé, sau khi tung xong nha sw gia quay xudng nhin téi gat gat cé ve hai 1ong. Sw néi voi toi:
“‘Bay glo’ 6ng ve phong nghi di vi toi v&i L&do Sw con phai lam viéc.” Cai ma Sw ndi la phai lam
viéc gian di Iam. Hai 6ng sw, mot gia lu khu, mot cling da trung nién, cong lung xudng lau san.
Chua réng ménh méng va tdi ciing lan lwng cb theo. H&i oi, sau mét tran nhau md ngudi, khi
cung hai 6ng s lau tlr trong ra ngoai ng6i chua, toi thé déc muén guc ngay tai ché. Luc do troi
bat dau hwng sang, toi tuong xong nhwng chwa. Hai 6ng, mdi ngwdi mét cai cao thua ra sau
chua bat dau cao vuon thién.

Toi da doc va hoi biét vé vu nay nhwng khéng dam can dy. Hai thira vuon toan cat min trang
phau cé 18 da dwoc cao tlr hém trwdc van con nhivng vét nhw nhivng dot séng vong tir trong ra
ngoai lac dac cé vai cai la rung dau do. Vi sw gia chan trAn buwéc vao vira di vira khoa vira hat
khién cai vwdn cat nhw vira bi tui nhé choi dua tung tée I1én. Lado Sw va Sw nhe nhang buwéc
vao vuon cat. Téi to mo dirng nhin. Vwon cat trang phau lap lanh phan chiéu anh ban mai va
hai thay tro rat cham rai cao. Chac ciling ca tiéng dong hd sau dé vuen bdng coé sac thai khac
han. Nhirng dot séng cat li ti min mang vay quanh nhirng tdng da va that sw t6i thay nhw long
minh ciing diu di trwdc cong trinh gidn di nhwng day thién tinh. Cong viéc xem ra dé& nhung 1a
cd mot dung tam vi cao cat sao cho ca mét vwdn nhu mdt quan thé hop nhat khong cé gi co
thé xen vao duoc. Tdi thay hai thay trd Sw mé héi nhé nhai va chot hiéu cai dung tam chuyén
chu vao céng viéc kho khan dén mirc ndo Lao Sw ung dung cham rai dén chiéc ban da canh dé
va Su ra hiéu. Téi I&ng I&ng ngdi dbi dién v&i nha sw gia sau khi chap tay bai. Ldo Sw chi cudi
khéng néi ndng gi. D6 la 6ng gia dau nhan thin hai hang 16ng mi ri xuéng nhwng day vé quac
thwoc. Sw tir trong bép dem ra mot &m tra rat |on va ba cai ly bang sanh kha to. Sw nghiéng
binh tra rét tir trén cao vao ly tra sui bot. Toi vén doc va loang thoang hleu vé tra dao, nhirng
twdng sap dwoc thudng thirc nhwng khong phai nhw vay. Hai vi sw udng ng we rat nhanh. Toi
lanh tri lam theo. Tra nhat théch c6 1an vi gao rang. Va dén ly céi thr hai thi téi thay tinh han,
moi mét nhoc tr tinh mo sang nhw doet han. Mai sau nay khi da séng & Nhat du 1au, to6i moi
hiéu cai goi la tra dao chi 1a moét biéu twong van hoa va khéng phai ngudi Nhat nao ciing co co
hoi d& tham dw mét budi tra dao. Ngwdi Nhat binh thuwéng udng tra hang ngay va tra dwoc pha
I&n v&i gao rang, ubng vira giai khat vira giap tiéu hoa.

L&o Sw néi gi d6 va Sw cwdi héi téi “Doi chwa.” Toi gat va ba ching t6i di vao bép. Mét mam
com bay trén ban va tdi quan sat. Ba bat com, ba chén miso va hai dia thirc an gébm dau phu
va ca com chién gion cung véi mét thé rau ludc. Sw béo téi: “Chua &n hai biva sang va téi,
khdng cao lvong mi vi gi, dng ma phat B6 Dé Tam di tu thi chi c6 thé nay théi.” Bung doi nhw
cao, tdi ngau nghlen la mét hoi hai bat com. Lao Sw nhin t6i cwdi hai long. Vay do, téi lam
quen v&i nép sbng clia Sw va dan dan t6i hiéu Sw hon.
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Gitra lGc d6, cé tin Th& Trwdng Ngoai Giao Phan Hién ctia Cong San tham Nhat véi y dd xin
vién trg. Anh em thuyén nhan & trai Fusisawa ban nhau toan tinh biéu tinh phan dbi. Chang toi
vira dén Nhat chwa qua hai thang, dwéng di 16i lai chwa théng, ngdén ngilr thi mu tit, khéng hiéu
gi vé dat Nhat 1am sao biéu tinh. M6t s6 anh em sinh vién Viét Nam con hién dién & day cho
hay chwa hé cé vu nguwoi Viét Nam di biéu tinh va néu lai 1a thuyén nhan thi e gap nhiéu tré
ngai trong van dé dinh cw. T6i lién lac véi nhém anh em sinh vién Nguw&i Viét Ty Do va Ngé Chi
Diing ddng y rang rat khé khdn nhwng anh béo t6i thr lién lac véi Sw Tri Hién hdi xem sao.

Khi dwoc tham khao, Sw trdm ngam va nhé nhe: “Nhat Ia quéc gia dan chd, ai cling c6 quyén
bay | téy klen va nguyén vong, mién la khdng bao dong va vi pham luat phap thi khéng ai co
quyén cdm can. Néu anh em dinh biéu tinh thi t6i sén sang tham dy.”

Khi dwoc biét thuyén nhan toan tinh biéu tinh, Ma Seour trwdng trai va mot vién chirc ctia Lién
Hiép Québc dac trach ty nan da dén trai canh cao thuyén nhan khéng dwoc quyén lam chinh tri.
Chung téi ngo ngan khong 16i thoat thi Sw cb van: “Anh em ¢l théng béo cho ho réng chung ta
khong lam chinh tri vi viéc lam ctia anh em khoéng xen vao ndi bd cliia chinh tri Nhat. Anh em
khéng dng ho hay chéng d6i mot dan anh em dén tuyét thuce trwde tru s& LHQ.” Chung t6i theo
|&i ¢b vaAn clia Sw va qua nhién cac vién chlrc nay im tiéng. Ngac nhién thay, tAt ca anh em sinh
vién khi nghe c6 cu Tri Hién thi déu xa lwng giup cho cudc biéu tinh, tinh nguyén dan dwong chi
16i va lo nhirng vu bén |& nhw d6 an thirc ubng va ca dung cu clru thwong. bay la cude xuong
dwéng dau tién ca thuyén nhan Viét Nam va phai ghi nhan dé la bwéc dau dé sinh hoat clia
nguoi Viét tai Nhat bung nd va td chirc Nguwoi Viét Tw Do da déng vai trd tich cuc nhét.

Cudc biéu tinh chi v&i 48 ngudi, ké ca tré con, nhwng chinh cai gwong cam dam ctia Sw da
khién ai ndy bé moi so hai lo I&ng cho sé phan ty nan hang hai tham gia. Khi hai vién canh sat
Nhat to I&n kep Sw vao gira nhac bdng Sw Ién nhw mét con nhai thi thuyén nhan la 6 nam vat
ra, hd hét phan dbi

Sau nay Su ludn ludn c6 mat va sat canh cung moi nguwdi trong moi sinh hoat chung va chinh
cai thai do tw tai ciia mot thién sw da chinh phuc moi ngwdi. Sw cho hay, vi thudc Téng Gia Bac
Viét Di Cw, Sw da quyét dinh tu theo LAm Té va tu hoc tai mét thién vién clia Nhat rong réa trong
nhiéu ndm troi. Sw ké kha nhiéu chuyén vé thién vién va luc ndo ciing ban khodn vé twong lai
cta Gigo Hoi Viét Nam: “Khé 1dm vi minh thiéu han truyén théng va dinh ché dwoc qui hoach
hoa va truyén tlr doi nay qua doi khac. Toi nhé khi tlr tram xe Itra xudng thi gédp mét anh nguoi
Nhat cling troc dau nhw t6i va dwoc biét anh chang ciing trén con dwdng nhap tu. Hai dra han
huyén vui vé va ngay khi dén trwéc cdng thién vién chirng vai chuc buéc anh ta béng chay that
nhanh va khi téi bwdc vao cbng thi anh ta cwdi khi khi bdo theo qui luat thi k& nao vao chua
trwde 1a sw huynh. Tir d6 cho dén chét trong hoan canh nao t6i van phai coi vi s déng tu nay
la sw huynh. Cau chuyén cé vé khéi hai nay thyc ra tiém an moét diéu quan trong hon la cai
truyén thdng dwoc nang niu bao tri tuan tha d&i nay qua doi khac ma Phat Gido Viét Nam e con
thiéu.”

Phat Gido Nhat da co6 moét bién chuyén trong dai vao khoang gitra thé ky 19 khi Nhat phai
dwong dau vai stre ép cla Tay Phwong va doi hdi ctia Thién Chia Gido phai dwoc quyén
truyén dao. Triéu dinh Nhat da ra I&nh tt ca cac gia dinh Nhat phai dang ky va trwc thudc vao
mot ngdi chua, va bai vi td tién cling phai dwoc thd trong cac chuia chién. Bién phap nay cho
thay tai sao ngay nay & Nhat, Thién Chla Gido chiém khong qua 1% dan sb. Bién chuyén th
hai la cac tu s khéng can theo 1& 16i dai thira Trung Hoa, ho &n man va cé quyén lap gia dinh.
Tu si dwoc cac lang mac hodc gido phai chu cap dé séng. Phai chang chinh vi thé ddi séng cla
tu sT Nhat quan bang hon? Nhwng cling c6 mot vai biét 1& nhw phai ctia Sw. T6i hdi tai sao cac
tu s Nhat khéng cao dau va c6 gia dinh trong khi Lao Sw va Sw lai troc 16¢ sdng doc than, Sw
néi d6 1a truyén théng clia phai Thién Tén LaAm Té, chi phai duy nhat van giir nhirng qui luat tw
xwakhuynh huéng chinh tri ndo ctia Nhat ma chi dau tranh cho nhan quyén ctia Viét Nam. Hé
ho tim cach ngan thi téi s& Suw it khi dé cap dén doi séng riéng vi da cao dau thi nhirng chuyén

34



vun vat dé dau cé dang phai ban tam. Nhirng chap ndi trong cau chuyén thi Sw xuét gia tr nhd
tai chua Quang Ba va tu hoc tai chua Quan S, Ha Néi. Hiép Binh Geneve chat déi Viét Nam
va Su dwoc Hoa Thwong Té Lién bao phai di Nam. Sw luc d6 mai 17 tudi, tu va sbng tai chua
Giac Minh cho dén 1963 vé&i bién cb Phat Gido lam thay déi han Mién Nam. Sw néi: That la co
hdi bang vang cho Phat Gido Viét Nam nhwng cac cu nha minh khong biét ndm 14y. Nhin lai thi
¢6 nhiéu ly do nhw dia phwong tinh, nan bé phai, nhw cai nga quéa to nhwng téng quat hon van
la thiéu td chirc, thiéu truyén thdng khién lai chia nam xé& bay, that dang buén.

Sw luén ludn dung chi¥ “Cac Cu Nha Minh” mét cach than ai khi d& cap dén Phat Gido Viét
Nam. Su duoc hoc b6ng di Nhat va: “Du blét trwée, vén khéng lvong dugc nhitng khé khan
thién wen ndi tleng kh&t khe. Day la thoi gian tu hc_)c vo cung gay go khé nhoc M0i ngay, Suw
phai hanh cwéc khét thue, phai lao ddng dung nhw &1 “Bat Tac Bat Thuwe,” phai thién, réi con
phai hoc & dai hoc bén ngoai dén néi méi ngay chi ngt dd bdn tiéng. Cé lan Sw hai t6i: “Ong cé
biét tai sao ngwdi toi 1éch khong?” Téi phi cwdi nght dén kiém hiép va dua: “TAu héa nhap ma.”
Sw ciing cwoi ndi: “Pung. Téi bi Iéch nguwdi vi can ban thién cla t6i tw md mam khi con tré &
Viét Nam khién ra nhw vay. Sang Nhat, du cé minh sw diu déat, cai ¢ tat van khong chiva dworc.
Chinh vi thé t6i phai c6 gédng hon cac vi dong tu dé tién kip ho.”

Diéu ma Su khéng hay noi dén la Sw da chiém dwoc long kinh trong ctia toan bd phai thién
Thién Tén ctia Nhat. Ngay tai thién vién Rinzai Di, Sw d&m nhiém chirc Tri Khach Tang roi
Quan Tri Thién Vién va dong thdi déc ctr vao Hoi Béng Nghi Vién cla tang dwong Trac Lam.
S 1a ngudi ngoai quéc lai khéng cé tang tich Nhat va day 1a truéng hop duy nhat da xay ra va
vinh dw nay it khi Sw dé cap dén.

Cai l&n can nhét ctia Sw ¢6 18 1a van dé tang tich. Vi Lao Sw va hau nhw toan mén phai luén
ludn nhac nhé va héi thic Sw nhap tang tich Nhat véi cai y dinh dé Sw ké thira Ldo Sw trong
nom td dinh Déng Hai, va sau dé co thé sé& quan xuyén mén phai. Sw ¢t Iac va khat Ian cho
dén 1975. Sw tam sy cho dén lic d6 Sw van ban khoan trwdc chon lya hodc séng ludn & Nhat
hodc tré vé Viét Nam. Sw noi: “Ong biét dau cha la dat Phat. Thang Tri Hién nay la sw & Nhat
hay Viét Nam thi van la thang Tri Hién chwa vwot qua cai i lon nhat cla nguwdi tu thién. Van
phai tu, van phai hoc. O’ Nhat diéu kién tu hoc, sach vé ddy ray va nhét 1a cé nhiéu cao ting dé
cau dao. Nhwng thang Tri Hién nay con no Viét Nam, con cac cu nha minh bén nha dang lao
dao can dén no. Thé éng bao téi tinh sao bay gio?”

Chinh nhirng gi x4y ra & Viét Nam va phong trao vwot bién da khién Sw c6 chon lwa dirt khoat.
Sw i chirc, roi Shizuoka tré vé Déng Kinh sdng. Nhwng Ldo Sw van nudi hy vong Sw dbi y,
nhét 1a nay Sw khéng céach gi tré vé Viét Nam niva. Su cudi, ké: “Mét hém, Lao Sw cho hay néu
t6i d6i tang tich thi ngai sé thao khoan tat ca ngan khoan trong ngan hang trao lai cho téi cling
nhw ndi nhat trong ngay sé tan phong tdi thanh Tru Tri ngdi bao tw nay. Toi khong hé biét ngay
khi buwéc vao cdng thién vién Tokai la téi da dwoc hwdng tro clp, hay goi la lwong clng dugc.
Sé tién d6 ho bd vao ngan hang c6 loi. Ong c6 biét sau hon chuc ndm sb tién 13i me dé I4i con
lén dén bao nhiéu khéng? Hai tram ngan dé la chwa ké céc tai khoan khac tdng cong 1én dén
gan bén tram ngan.”

That 1a mdt chuyén dang ngac nhién dén dd t6i tron tron mét la oai oai: “Trdi dat. Sw nhan di
cht. Tu thién la pha chap. Sw Nhat, sw Viét, Sw van 1a Sw, nhwng 13 sw Viét thi kho rach ao
om. V&i bén trdm ngan d6 la lam dwoc khdi viéc Suv oil”

Sw tram ngam, lac dau:

- Pau co thé thé dwoc. Con cac cu nha minh niva. DAau co thé thé dworc.

Vén hay téu, téi ban:

- Suw ¢l thay téng tich rdi it lau sau van du sang M§. T6i sé ban véi sw Giang, sw Duc, méi
ngwdi mot bén 1am hé phap. Hai 6ng nay to con tét twéng, nhiéu oai nghi bé ngoai. Tai sé la
phat ngdn vién. Chi vai thang thay trd minh kiém khai tién. Cé tién mua tién ciing dwoc, minh
dung tién do lo Phat sy va Viét Nam ¢o phai hay khéng.
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Sw nhin téi nhw moét quai vat va sau mét luc thé dai:

- Pau cé thé thé dwoc. Dau co thé thé duoc.

Toi roi khai trai ty nan Fusisawa dan nam 1979 thi do sau thang sau co dién thoai clia Sw. Twr
ving New England, t6i tat twdi xuéng thdm Sw tai chtia dwérng 16 tht d6 Hoa Thinh Bén. Tay
bat m&t mirng va khi thay Sw quan |4 toa 4o canh mau xanh nhat tdi cwdi ngat: “A ha, thé la Sw
Tri Hién nay lai thudc Tang Gia Béc Viét nhw méy chuc ndm vé trwdc & Quan S Ha Noi voi
Hoa Thwong Té Lién.” Sw cwoi, dat tay toi vao phong, chi mot tAm anh da ci phéng I16n chup
chua Quan St va néi: “Pay la cu Té Lién, con day la tdi, dng cé nhan ra khéng. Thé ma hon ba
chuc ndm réi.”

No 4o com khién t6i lang thang hét noi nay dén noi khac va xa han Sw. Téi loang thoang biét
Sw dwng chuia & Dallas cho dén cach day hon mot ndm méi c6 co duyén gap lai Sw. Ngdi chua
mong ménh chinh dién nguy nga va cay cd hoa la twng btrng nhung Sw Tri Hlen cua tbi thi xem
ra nho thé hom hem hon xwa. Cau noi dau tién ctia Sw phan nao phan anh nédi cé don cta Su:
“Ong vé day tdi giao hét chiia cho 6ng.” Tinh trang strc khde ctia Sw suy sup thay ré va nhat 1a
cb tat hut thude 14 lién mién va an ubng that thweng khién Sw trong som han di. Toi nhin Sw va
nght cai gi da xay ra thi thé nao rdi ciing sé I&p lai. Khi Ldo Sw mubn truyén thiva cho Sw dé coi
s6c Lam Té Thién Tén thi nay chac Sw cling thap thdm tim nguoi ké tuc. Sw mét di nhwng liéu
cé mét Tri Hién tht hai dam tir khwéc gan nlra triéu d6 la cing chirc chwdng mén mét giao
phai lau d&i ctia Phat Giao Nhat chi vi van mudn la mét éng sw clia Tang Gia Bac Viét Di Cu?

Lwong y bat dao gia

Ban da tam b6i tiru
Binh minh sé tran tra
Nhat nhat dam nhét do
Lwong y béat dao gia.

Khi doc bai tho 6ng ban Bao Truong Phuc von tham nho da giang rd “sd” 1a mot vai, tirc 1a moi
sang udng vai chung tra xanh dé xa cai khi 6 troc di, dé tam hon thanh thanh hon.

- Thé nhét nhat thata ?

- O céi vé thir ba c6 nhiéu cach doc. Nhat nhat, cach nhat, that nhat. Ngay mét, hai ngay mét
hay hang tuan la tuy theo cai toa rwou thuéc 6ng ngam. Tai thi clr mwdi tién ra tiém thude bac
mua moét géi “Thap Bb Pai Toan” trong géi ¢é hai con tac ké dem vé db moét chai Vodka vao du
dung cho ca thang hon. Ong ct thir xem sao. Xem ra vira ré lai viva gon d& I&ng nhang.

Trong trwdng hop nay rwou chi la dé dan, cai quan trong la nhivng vi dwg'c ngdm trong rvou.
No6i tiéng nhat la toa Minh Mang véi 161 tan tung “luc giao sinh that t&”. n6i ndm na thi sau 1an
sinh bay ban , nhw vay cé nghia la c6 mét lan sinh dai. Ong vua thir nhi ctia nha Nguyén duoc
ngwdi doi nguwéng vong vi 6ng cé tdi 87 hoang t&r va 64 cdng chua , tdng cong 151 ngudi con.
Ct theo huyén thoai thi dng vua nao ciing c6 tam cung luc vién, ngoai hoang hau va dam ba
the phi c6 lai lich ré rang con thi nhirng cé gai dworc tién cung cé khi ca doi khdng cé dip s&
dén hoang dé. Tan Thiy Hoang cé dén 3600 cung nib.

C6 nhién con nhw vay vua Minh Mang so rang sau nay phan tan cac doi khéng nhan ra nhau
nén co bai tho tir tuyét

Mién Hong U'ng Blru Vinh
Bao Qui Binh Long Trudng
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Hién Nang Kham Ké Thuat
Thé Thoai Quéc Gia Xuwong

Xét thir tw thi Hoang Dé Bao Dai tén that 1a Vinh Thuy la chau ndm ddi ctia vua Minh Mang va
Hoang T&r Bao Long la chau sau doi. Hién nay giong Minh Mang da cé dén doi Trwong. Néu
gap ai c6 tén Nguyén Phuc Truong... gi do thi phai hiéu 6ng nay 1a chau muwdi di cha vua
Minh Mang.

Thé liéu c6 mét cai toa Minh Mang dé ngam rwou that khong ? Ngay xwa & Saigon co nhiéu
toa lwu truyén khac nhau va vi nao ding xong ciing khen tdm tac va Ién tiéng cam doan hiru
hiéu mdt chdm phan cham. Ong nao ciing cam doan toa cud minh la bdn chinh. C6 18 thién ha
thdy vua c6 t&i 151 ngudi con thi hdn phai cé mét ddi séng tinh duc phong phu va tor d6 nghi
phai c6 thubc trg. Clr mam mubi dwa hanh thém rau thém ria ching ta cé toa Minh Mang.

M6t cai toa khac phat xuat tr Cho' Lon |4 toa Can Long véi 161 thiéu rat ndém na Viét Nam -
dém bay ngay ba vao ra chuwa ké - . Cai gi dinh dén Tau va nhét 1a Can Long déu kho tin hay
ndi theo kiéu cac 6ng choi db cb la dé phuc ché dd ky kiéu tirc khong phai do that.

Y ly déng phwong bao phti mét man bi truyén va cai quan niém &n gi bé ny rat phd thong. T
dé c6 nhirng thi reou tac ké bim bip hd ¢cét vi tin rAng nhirng con vat nay ¢ kha nang sinh ly
cao. Dao sau nay thién ha vé Viét Nam dem sang nhirng chai rwou tam xa ngii xa trong dén
ron ca nguoi. Con ran vén duwoc coi la twong trweng cho s dam 6. Trwdc 1975 ca Saigon chi
cé mot tiém Tri Ky ban thit r&n nhwng hién gi® nuéi ran la cd mét kj nghé ma van khéng di
cung cap cho thi trwéng noi dia 1an xuat cang sang cac nwédc lang giéng nhat la Tau. Con ran —
cang ddc cang qui — khau miéng lai con séng nhin dwgc dem ra ban dé thwc khach chirng
kién. Sau d6 6ng dau bép cAm mét lvdi dao that méng that bén rach nhe mét dwong , bép cho
chiéc mat 16i ra. Mat ré&n duwoc hoa véi rwou chia cho moi nguwdi udng dé “tinh than thw gian”.
Sau dé la ran sao lan rén xuc banh trang r&n bam rén chwng twong den du kiéu.

Ai di tu cai tao khong biét dén Ha Tha O ? Truyén kiém hiép moé td Ha Tha O nghan nam cé
nang lwc cai tir hoan sanh tang cuéng cong lwc va tr dé ta cé rwou Ha Tha O ubng déng con
hon thubc bac.

Sam la mét dwoc thdo rat dwoc wa chudng trong vu ngadm rwou thude. Néu co dip trén dwdng
tir Viét Nam ra lai qudc gia dinh c&r ghé phi treng Han Thanh sé thdy sam Cao Ly ban nhan
nhén & cac Free Duty Shop. Son sam tic sam thién nhién moc trong rirng sau nui tham rat qui
va rat hiém. Da sb sam trén thj trwong 1a sam tréng va dwoc thu hoach trong vong ndm nam.
Chinh pht Dai Han cé mét luat 1& minh bach kiém soat cac loai sam qui dat dé& xuat cang, loai
qui nhét 13 héng sam gia c& 250 d6 la 100 gram.

Nhw vay cai bi quyét lvong y bét dao gia gom ba vé, nhung thién ha quén di cai vé mbi sang
ubng dam ba chung tra va ndi két vé rwou va vé tinh duc vao véi nhau. Béng dau ruou mét di
cai khoai sédng ctia nd , va déng vai trd cia mét dan dwoc tdm thwdng cho nhivng d6 trong son
sam hay ha tha 6 hoéc rén rit bim bip 1ang nhang.

Khong phai vay dau la khéng phai vay dau. Cac cu nha minh ngay xwa khéng nhin véan dé sai
léch nhw vay dau . Cai dich cudi ciing la c6 dwoc mot doi sbéng quan binh khoe manh. Tra cac
cu uong vao sang tinh swrong véi nhung ngh| thire trang trong, ubng v&i ca cai tinh than nhat
thé, van phat qui vé mét. Sang uéng tra 1a dé stra soan cho cd moét ngay. Budi tbi an com chiéu
d&m ba ly rwou trdng dé tiéu com dé khi huyét lwu thong déu. Va dém dém nhat dd hodc that
dd thi tuy nhwng ciing chéng qua cling chi la dé diéu hoa cai khi am dwong. Thé thoi.

Qua hon nira lo kiém cho dugc nhivng thir tra dat, luy vao cai &m Nghi Hwng hay cai chén Van
Phu thi e rang lai di vao mé 16 nhw nhan vat cia Nguyén Tuan. Lai dem nhirng cla hiém vat la
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dim vao rwou chi cbt dé tro' lwc cho cai co thé trac tang dang suy kiét thi e co diéu khong phai
chang ? Cai khoan diéu hda am dwong ma lam dung thi e lwong y tat dao gia, tranh sao khéi .

Hoa dao

Téi sinh ra & mot lang qué mién Bac trong gia dinh trung lwu. Ngdi nha t6i I&n 1én noi goc san
c6 mot cay bich dao ctr theo 161 Thay tdi thi do 6ng ndi t6i trdng tir 1au 1dm. cay da gia cbi gbc to
xU X1 va vao nhirng ngay déng thang gia da né Ién mbc nhirng mang vé cé6 mau xanh bang bac.
Mbi d6 déng vé cay tro trui l4 va khéang Tét la nd hoa. Hoi twéng lai tdi chi nhéd mong manh
Thay t6i vui vé stra soan chd hoa né lo kiém chai rwou ngon va bay tiéc cung ban bé thuéng
hoa ngay dwai gbc cay trong céi gia lanh ciia mua déng xt Bac. Téi lic d6 chi dd bén nam tudi
van dwoc Thay t6i cho ngdi trong ldong va cling dwoc chia vai miéng banh mit trong khi nguoi
I&n ngam tho néi chuyén

Vi van nudc gia dinh tdi sém phai b 1ang bd qué khi téi con nhé va t6i Ién 1én & Mién Nam. Khi
hau Niém Nam néng Tét chi c6 hoa mai vang rwc va cay hoa thiia nhé & géc san ciing md nhat
trong tri nhé, thoang 1am thi khi hoc Kiéu doc dén cau “Hoa dao nam ngoai con cudi gié dong”
thi dau do trong tam twéng ciing thoang nhé dén canh ngbi trong long Thay t6i dwéc gbec dao
nam xwa.

Thaa hoa nién khi buéc chan dén Dalat nhin nhirng cay dao moc tro vo khéng dwoc chdm séc
& ven hd Xuan Hwong va quanh vung cho Hoa Binh téi vAn chanh nhé va thwong cay dao thaa
nhd tw hdi khéng biét sb phan cay dao ra sao cé bi qui vao nhirng thi thudc vé bon phong kién
va bi chat di dé trong nhirng cay cé nang xuat thay vao chang. Cai ddng méc cla téi voi Dalat
khéng chi 1a hoa dao va bang hiru ma con la mét ngwdi con gai. Lan dau tién khi nhin thay
nang toi b xdc dong vi chiéc do dai c6 mac in Iam tam hoa dao mau hong nhat. Mai tinh thiéu
thoi day hoa ‘mong do tat nhién khong di dén dau, nhung van la nhitng am anh khon nguoi
gidng nhw gbc dao & goc san nha. Ngay xa xwa 4y - Chién tranh chét choc va cubi cung la
canh nha tan va ly tan. Téi tré thanh ké lwu vong. Lot vao nwéc Nhat téi gap lai hoa dao trong
bdi c&nh hoan toan khac. Khéng chi la mét cay dao day ap tudi tho hay nhirng cay dao tro troi
khéng dwgc cham soc & Dalat, khéng chi la bich dao ma ca rirng dao véi hang tram loai khac
nhau dwoc cham séc ti mi va nhét 1a hdi hoa anh dao véi rvou sake va hang tram ngan ngudi
tham dy. Khé ma quén dwgc canh & Kamakura nhirng ngwdi dan khoac tay nhau nhay muaa
dwéi nhivng gbe anh dao trong cai khdng khi ndng 4m cla rwou sake. Khong hiéu sao khi cuing
ngudi ban x&r & a hat nhirng khic dan ca trong I1& hdi, thoang nao dé dau éc téi van nhé cay
bich dao éng ndi tdi trébng va ta do dai mau hoa dao & trwdc tiém Mekong Dalat.

D4y dwa clia cudc ddi khién nay t6i da séng & viing Hoa Thinh Dén dé& cé dén trén hai chuc
nam. Noi nay quanh vinh va doc b& séng Potomac la ca mét rirng vai ngan cay hoa dao va cl
dén khoang thang tw la né buing d hong ca mot goc troi. Lé hoi hoa anh dao noi nay thu hat ca
triéu nguoi dén ngam hoa trong s6 d6 c6 tdi. Téi da di dwdi nhirng tang cay dao ruc ré vao trva
lc ¢é néng vao chiéu khi tréi da chang vang va cé Ian ham hé di t luc mat tréi chwa moc dé
nhin hoa khi &nh ban mai vira 16 dang. Thu that t6i van thay cé cai gi khang khac khi nhé dén
cay bich dao thGia xwa va nhét la 1an hoi nga nga trén bai cé & Kamakura. Cay dao & goc san la
cla riéng t6i va nhirng cay dao & Kamakura la ciia ngudi Nhat trong béi cdnh hoan toan than
thudc clia nhirng nguwdi cd mat hoac du la khach la nhw t6i nhwng cling dwoc doi xtr nhw 13
ngwdi van hang ndm dén day ngét ngw clng hoa cung sake va nhét la cing chia xé& v&i nhirng
ngwdi chung quanh rang hoa dang n& va mua xuan that sy da dén. Ai gap ai cling chao. Ai gép
ai cling cuw®i va cling sén sang chia mét top sake. Quén hdm qua, quén ngdy mai chi ¢o lic nay
vOi hoa v&i nguoi du quen hay khong trong tleng cuoi tleng hat ron ra. My khac. Hoi hoa anh
dao dong nghit nguwdi, du quoc tich sac dan va gan nhuw tat ca la du khach. Nhirng ngudi ban
t6i sébng & vung Hoa Thinh Bén rat ngai khi lai xe vao ving hoa dao trong dip nay cé khi loay
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hoay ca nlra budi van khong tim ra chd dau xe. Ma du khach thi khong ai ly dén ai cho du ho
ludn lich sw va tranh lam phién ngwdi khac. Téi van cé cai cadm twéng nhw tat ca cai dam dong
nhw kién di ddng dwéi nhivng gbc dao im lim ngd ngang ngé doc va lién tu bat tan dwa may
hinh 1&n chup chi chat, vang cai dam déng d6 cha mot ai cé moét chut lién hé dinh dang gi dén
nhirtng déa hoa dang nhe rung trong gi6. Ho c6 mat d& chirng té minh c6 mat va dé sau nay
néu cé thi ciing cé thé khoe rang ho da thay hoa dao.

Vay théi sau hon ba chuc nam tr&i tha phwong vat viedng ndm vira roi tdi maéi cé co hdi tré lai
qué hwong tat nhién 1a mién Nam va gap lai Nguyén Quang Tuyén. Ong ban thda thiéu thoi
ché téi di khap chén va cudi cuing la Dalat. Moi sy & Viét Nam bay gi¢ la l&m v&i t6i va nhivng
cau hdi dwa ra bj coi la ngé ngan ké ca cau hai sao bay gi¢ & Dalat khong thay cay dao nao
nlra. Thién ha con khdi viéc phai lo ai hoi dau dé y dén cay dao dam do. Ong Tuyén cuoi bao
t6i :” May vé day ma tréng dao cho Da Lat, Dalat d& mat mat nhiéu, nhiéu Idm... trong d6 ¢c6 ca
mau hoa dao nam xwa”

B4t dau chi la nhw véay nhung khi chiéu dém ba ly vao roi ngoi nhac dén Palat ngay xwa va
nhirng ky niém clia ca mot thoi hoa nién toi bbc dong va 6ng ban Tuyen ciing boc dong. “May
qua bén dé héi thir va glri vé cho tao vai chuc goc dao tao gay giong va dem trong t tung [
Dalat nay ciing vui” Hai dira nay cling ngoai luc tuan béng nhw hai dira tré tho ban nham rang
biét dau dén dd nam bay ndm sau véi vai chuc gbc co thé thanh hang trdm gbc moc chung
quanh b& hé va ciing biét dau cha c6 1& hoi hoa anh dao Dalat. Co thé 1am chv. Hon mét tram
nam trwdc Nhat Ban dem hoa anh dao sang trong & Hoa Thinh Dén cé ai nghi dén canh hém
nay dau. Ong ban con néi da thtr ddy mdng mo niva va tdi thi cling say swa véi gidc mo hoa
dao. U nhi, Dalat sé& dep biét bao néu mét ngay nao dé ... hoa anh dao trang, trang anh héng
soi béng hd Xuan Hwong, nép bong canh mau xanh sam ctia rivng thong xanh, nhat nhoa 1an
trong mau swong trang bang lang chiéu hém... D4t tréi noi day sé rong vong tay dén cai dep
tinh khoi noi x(& la, cai dep thuan khiét khéng phai gan nhan, gan tén, réu rao co xil!

Ha, thé ma t6i liéu lam that. Toi vé dén My loay hoay héi hét nguwdi nay dén ngudi khac va may
thay cudi cung t6i g&p dwoc mét dng chi mét vweern wom cay & North Carolina. Ong nay ca vo
lan chéng day nghé si tinh, sau khi nghe t6i ba hoa chich choe vé cai gidc mo hoa dao thi cudi
ngéat va ciing dam lay cai moéng van vo nay. Ong Cuéng von 1a mét sT quan ngay xwa nhung
khi qua My dinh cw & mét ving qué héo lanh, cudc doi dwa ddy nay tré thanh trai chi. Ong ba
Cuwong thuyét trinh véi tdi vé du thir lién quan dén kj thuat nhw phai tréng dao vao trwdc mua
d(“)ng, dep nhéat la c& trwdc Giang sinh vi lic d6 dao dang ngtl va khi mua xuan dén né thire day
né hoa. Roi ¢& cay, gibng cay, xuat x&r cdy nhw dao Nhat khac dao My khac, giébng nay n&
trwoe glong nay n& sau, loai nay cao c& bao nhiéu, cay loai khac la ra chi cao c& thwoc tay.
Sau vai lan gap go cudi cling chung toi di dén két luan 1a ctv thir xem sao.

Ba ngay trwéc Tét am lich tuyét kha nang, trdi lanh buét, toi lai xe tr DC xubng trai ciia 6ng
Cuwong va ngay khi dau xe, 6ng ba Cuwdng hén hé don t6i chi hai hdp to dung da dwoc dong
can than. Hai trdm ba mwoi géc dao gdm hon hai chuc chiing loai khac nhau nam dé. Téi phai
lap tlrc chét 1&n xe lai tré nguoc lai DC, vwot hon bdn trdm dam dé kip gri ngay lap tirc vé Viét
Nam vi éng ba Cuwéng bdo glvi cang nhanh cang tét.

Xem ra 6ng Tuyén con ham hé va cén than hon t6i. T6i g&i hoa anh dao gibng vé sém mung
hai Tét, khuya ming b6n Tét hoa dao vé dén Tan Son Nhét. Ong Tuyén ty lai xe di tir Dalat
xuong Saigon, ra tan phi trwong dé nhan hang va trc téc chay vé Dalat.

Ong Tuyen viét email cho téi ngay mung 6 Tét ta nam Con Trau:

“E, Tao tat twdi lai xe di don hoa clia may va trén con dwdng vé qudc 16 20 xe hang hang 16p
I&p gibng nhw ngay 30 thang 4 chi c6 diéi khac la nay thién ha db vé chir khéng phai lo lo lao
ldo chay ra khéi Palat cb di vé phwong Nam.V4t va khi vé dén la hai vo chéng tao hi huc theo
dung 1&i chi dan cta 6ng Cuwéng 1ap tlre cho cay vao chau véi phan bén va rom G
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“... Thiép — Mai o1, cac ban da khéi dau ndm Trau cho minh ding lic. Tét nam nay, Dalat rét
cam cam, minh lai xe vé Saigon tir chiéu mung 4 Tét dé dén méy tram géc hoa anh dao ban
gdi. Cai la cua Dalat trong vong muwoi nam qua la hang ngan xe khach, xe du lich tuén chay vé
Dalat sau ngay mung 2 Tét. Trén quoc 16 20, xe hang hang |&p 16p nhw nhirng ngay cudi thang
03/1975, ao ao lo lao chay nhw ma dudi, cudn cudn tr6i vé phwong Nam. Nhirng ngay nay
Salgon vang hoe, budi chiéu thénh thang pho xa, giébng nhw Saigon ngay xuwa. N&ng cung ém
a, am thanh cling nhe nhang, may chd ché ndm xoai bén gbc cay vao phi trwdng, ngai ngu
Sau gi®» sang ngay mung 5 Tét, minh b&i héi bdi hdi nhan hang tir kho hang khong VN & Tan
Son Nhét, vac hai thung hoa dao gidng tr My ma Thiép — Mai g&i vé sao ma vui dén vay!l. Tic
téc b 1én xe chay vé can nha & Saigon cho chung udng nwéc. Chao ol Cay xanh, la mo mén
va ré chinh 1dm tam vai hat dat va may chuc bong bup nho nho dang ‘ngt say nhw em bé’..

Hon 230 cay bé can than ghi 08 giong khac nhau trén tlrng bé muoi cay. Mbi glong dao duoc
that tirng loai day mau dé phan biét. Om tirng b6 cay ma tw dwng minh run, ngét ngay trong mo
woéc : Nao la Peach, nao la Cherry,... sao ma dep!!....Thiép i, niém vui nay I&n qua!!”

Hai vo chéng 6ng theo I&i chi d&n clia 6ng trai chd Cuéng da chuén bi s&n chau cung phan bon
va cd U trén rom va 1ap tire vao chau toan bd hon hai tram gbc dao Qua email éng Tuyén cho
hay vo chéng 6ng dich than lo cho dao vi khang tin ai va than rang sau khi vao chau thi lung
méi nhtr. Hon thé niva ngay Tét dau biét tim ai lam gitp. H&i oi qua sau chuc tudi ma maéi nhir
thi cé gi phai than. Hai thang sau 6ng Tuyén hi hirng glvi hinh hoa dao cho t6i va tuyén bé chi
vai nam la hoa dao sé ruc ré. Nguyén nhirng gbc dao khi gtvi vé Da Lat tat ca da co nu va néu
& My thi phai dau d6 dau thang tw dwong lich méi trd bong. Nhw vay ¢ 18 vi khi hau & Da Lat
khac néng hon & viing déng bac My nén dao né sém chéng.

T d6 thinh thoang qua dién thoai hodc email tdi nhan dwoc béo cdo déu déu. Chi cé ba gbc
dao bj chot sao do lui di con tat ca séng hung séng manh. Téi ciing hi hirng che. Nhwng xem ra
cai wéc mo vién vong cda hai dra chuyén di trén may tui toi khdng dwoc trdi chidu vi cang chd
cang khong thdy hoa ma chi cé la. M&i day dng ban nhac si Nguyén Birc Quang vén ciing
duwoc toi ba cao vu hoa dao khi vé tham qué Pa Lat |4 tAt twdi chay dén tham quan. Tré lai My
ngay sau tét dng Quang goi cho téi bao:”’Hai dira may dung la ngay tho. May nhé thd ngoi méi
chd mét khac. Quit Giang Nam ngot dem sang Giang Bac tréng thi chua. Da Lat chénh hai kinh
tuyén so v&i Tokyo va Washington DC va I&ch gan 6 vi tuyén vé Bac Ban cau nén khi hau dau
¢6 du lanh cho nhirng loai dao may glri vé cho thdng Tuyén. Tao twéng tui may phai biét
chuyén so dang nay ch. Con khuya dao cta may moi cé hoa”

Ong Tuyén email cho t6i vao dip Tét con Cop, sau mét nam trong dao:

“Thiép — Mai oi, Vuwdn t6i & Dalat rong, quanh vuwon ti trong ca ngan gbc dao Dalat va mimosa,
hoa phu dung, hoa marguerite, hoa violet,... ngay ca nhirng day bim bip tim”u &n chiéu tién
biét”. Téi gom hét nhirng loai hoa qua khi» & Dalat vao trong khu vwén trén nam mau dat, toi
gom hinh anh hé nwéc in bong may trang thdng xanh, in bong hang liéu rG trdm budn trong
tiéng thé dai clia bong hoang hén vaéi ndng vang mau mat ong.. . Tat ca moi cay co déu hau
tinh voi t6i trong khu vweon nay.. vay ma may trdm gbc anh dao 6ng ba g&i vé cho sao ma toi
nghiép qua!. N6 ct ngl hoai gidc ngli déng ché mua Xuan
Téi méi hiéu ra thé nao 1a gidc ngt dong ctia 6ng Cwdng chil trai cay giébng & North Carolina.
Dalat mua déng dén sém hon My, déng dén tir thang 11 dwong lich, trong khi & My cudi thang
12 troi tré lanh, néng trong veo va gié xao xac lua vé trén nén tréi xanh ngat dun dun may
trdng... dém dén lanh té& budt va gié vun vat kho khé qua khe clra. Cai lanh ban dén danh thirc
ban nang “ ngl déng” ctia anh dao ban dia, nhung chwa di mdc lanh “két déng” cla anh dao
x& nguwoi. Cac gibng dao Dalat, Nhat -Tan 14 tré vang dé va tir tlr roi rung, nhivng mét chdi tir
t 14 nhw lwdi chim sé, nhw he hé chédp mat mim cu i tu strc chér nang xuan... Trong luc 4y,
may tram cay dao giéng dng ban dwa vé nay da cao hon moét mét |4 van xanh, trén cong la méy
cham trang nhé nhw hat tAm, pho phét chut 16ng to: min mang nhwng van nghiém séc mét doi
chd "May em dao ban dia clr nhén nho cuoi trude dil Cho xem chi, chi cén lanh hon mét chit,
dém dai hon va néu co tuyét thi ... cac em sé biét chi dep duong nao!”
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Dalat bay gi& khéng nhw xwa Thiép - Mai a, Dalat khong con lanh té budt va khéng co mua
doéng néng réat trong ma da diét lanh. Ban ngay Dalat nang nhuw Saigon, ndéng ngoai tr&i trén 30
dd; cac khach san da cé may lanh trang bi trong phong. Bay gi¢» khéng con thay mau 4o len
duyén dang moét thdi cia cac cb gai Dalat; khdng con canh ca gia dinh dém dém tu quanh 16
swdi nghe gi6 vun vat hi ngoai troi... khéng con nhivng vi sao xanh xao, gay guét lanh 8o, doi
cho...

N&ng néng nhw vay nén tdi nghiép may trdm cay dao cta tui minh 1dm éng ba Thiép a. Cudi
thang 12, vao mua Noel, hoa dao ban xt da tAm tdm dé mot goc troi, tdi cir mdi ngay long céng
ngam tirng canh Peach, Cherry méi chuyén mau rung la. Réi nhw bung ctia cac chi ong non
dau 1&n cac canh bu bam, 16p 16ng to mwot ma trang nhat pht quanh cdc mam hoa nhw cac
hat dau xanh. Biét bao co man nao |a hoa, hang chudi dai hoa trén canh... Ra giéng, réi niva
thang giéng, rdi qua thang hai dén Tét ta... hoa dao ban dia da roi rung ca réi; ma hon hai trdm
cay hoa dao cla tui minh van tro' canh I4m tAm mam hoa mwot ma I&p long to min mang!”. Van
khw khw cdm nin!

T6i nghiép dam hoa dao cua t6i!! Téi doc bao : “O’ Nhat va My dang chuén bj cho hdi hoa dao,
dang td chirc cho du khach khép noi dén...".

Trong ban nang sau xa cla sinh vat cé chang dao cla t6i dang nghe tiéng goi ctia déng tan
xuan dén!l. “Cac em oi, dao cta téi goi cac canh dao ban dja, xem nay gio dén phién chj n&
hoa day!” Dalat ndng chang chang, ndng nhw x( néng, t6i lay man lwéi che nang cho hoa dao,
t6i twdi phun swong, t6i quanh quan nang tirng chudi hoa lép! Nhwng rdi cac mam khé dan, kho
dan, khéng du dd déng lanh gia cho mam hoa hat nhya trwdng thanh; khéng da dé lanh, do
néng hanh nhe nhe lanh c& 16-20 d6 cho hoa ham tiéu, man khai. Nhin nhirng mam mon mén
kho cirng, khé danh lai, khdng mét chut mau héng ctia canh hoa mo wéc, toi budn qua 6ng ba
al

Thiép a! C6 bao gidc mo khéng thanh, nhwng gidc mo hoa dao clia 6ng va toi lam t6i suy nghi
that nhiéu vé than phan sinh vat trong méi trwdng thién nhién chang khac gi than phan con
nguoi trong moi tredng xa hoi.

Chéc rbi phai ché théi, phai tin réng t tir, c6 nhiéu nam, nhiéu thé hé, gibng hoa nay né quen
v&i khi hau va thd nhuéng, quen véi mua déng ban dia, quen véi moi trweeng chung quanh. RO
né phai tap quen dan dé tén tai phai khong dng?

“Chéc rbi s& c6 mdt thir hoa dao khac sé né trén may tram gbc dao ching minh wéc mo! Chac
sé phai diéu chinh gidc mo ctia chung minh cho phu hop véi thue tai hodc hay vui khi gidc mo
mai la gidc mo Thiép — Mai nhé!”

Nhwng t6i va 6ng Tuyén van ch& van hi vong. Biét dau. Nhirng ngudi Viét & x& nhiét ddi nay
song & Na Uy Thuy Dién thiéu gi. Ho khong tan lui ma chi vai ndm sau sdng hung séng manh
nira la khac. Cay c6 ciing nhw ngwdi sé c6 ban nang sinh tén va thich nghi véi méi trudng
sbéng. Néu qua nhuw vay thi sang nam hay sang nam nira hoac xa hon trong mét ngay nao do
khong biét nhirng gbc dao cua tui toi cha nd hoa Gi4c mo hinh nhw cang dep hon néu né
khéng tré thanh sw thuc va gidc mo hoa dao clia ching tdi e sé& nhw vay chang. Ciing cha sao
vi tAt va& chung qui lai la tAm long véi hoa.

Thé théi.

Mwa & M6c Hoa

N&m nay nwéc mudn nén lén nhanh, chi cé vai ngay ma nhin dau ciing thay nwéc. Nhirng thira
lta ménh méng bén kia sdng nhw c6 phép la, nwéc dang t&i dau, ngon lta ngoi t&i dé. Tl clra
s6 lau hai nhin ra ca mét ving bat ngat nhw chim trong mau mwa mé duc. Thiéu ta Soan tham
nhé dén rudng chiém & Son Tay. D&n mua thang mwoi nhivng thtra rudng chiém ciing ngap
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muwa nhwng khong dwoc thénh thang nhw & Moc Héa. Noi day trén la troi dwdi la rudng nhin
nglt con mét. Ba cu me vo cé 1an xudng choi, thay canh cay cly & day chép miéng than: “Dung
la lam b&n an that, cha bu v&i qué mién B&c nha minh.” Cé tiéng lich kich & sau, 6ng quay lai.
Nguw&i ha si nhat buéc vao tir hdi ndo dang don dep, ngang lén hai:

- Thiéu ta vé nha an sang hay ra ph6? Bém qua Thiéu ta thirc khuya qua.

- T6i da ndi clr di ngl trwdce, t6i con phai doc mé hd so méi dén. Anh thére 1am gi cho mét.
Chéc khoéng vé nha dwoc, anh chay ra phd mua céi gi vé cung an.

- Em &n rdi, mi géi. Thiéu ta an gi dé bao tui né ra mua.

- Thoi mét cong, c6 mi lam t6i hai géi cho gon. Boi réi. Tam gio toi phai hop & Trung Tam Hanh
Quan roi phai sang gap 6ng Tinh nira. A, he thay 6ng Trung Uy Tién vé thi bao gap toi ngay.

- Trung Uy Tién con hanh quan & dwdi may 4p, hoéi sém em qua Tiéu Khu chwa thay ai.

Cai chirc Tham Mwu Trwéng Tiéu Khu ding 1a thir dau sai, cai gi bén Tinh day sang duoc 1a
déy. Lai con phai kiém thém vu phong nhi an ninh tinh bao vi 6ng Dai Ta da than mat bao
“Thiéu ta coi luén ban hai, t6i khéng tin may 6ng kia. N6 té nhij 1am, biét 6ng ban nhwng khéng
dam giao cho ai.”

Té& nhj la chi¥ ctia 6ng Tinh Trwdng 1a dé am chi dén nhirng vu bé bbi lem nhem da xay ra. Doa
mot 6ng Ba Tau trén linh khéo léo thi cé mét khoan. Vat vanh nhw chan ghe ché lua, kham xét
nha may xay gao déu c6 thé moi dwoc chat dinh, chwa k& dén nhirng vu I6n hon nhw bat giam
vé da t6i ddm dé. Vao dén an ninh quan doi thi ai ma khéng so?

Khi Thiéu ta Soan buéc ra khéi cudc thuyét trinh an ninh 1anh thd hang ngay, tréi van mua, va
dau day thoang cai lanh diu dang c6 mui &m wat. Twr day sang phia dinh tinh trwdng chi do vai
tram thwéc, bang qua con 16 14 t&i, binh thwdng éng van 6m hé so 16i bd. Nhwng tréi mwa thé
nay. Chiéc xe jeep dau ch® ngay clra nhwng 6ng béng thdy muébn di dwéi mwa nén vay tay goi
nguoi tai xé:

- Anh cho t&i mwon cai poncho. Con xap hé so nay dem vé van phong cho ti.

Vén quen tinh, nguoi tai xé 1ang lang c&i chiéc poncho wét at dwa cho dng xép. Troi mua
khéng to nhwng déu hat, nhirng giot mwa bay xéo dan vao nhau nhw mét man méng. Vira dén
gitra san co thi bdn chiéc GMC i ach queo vao. Trung ddi tham bao tinh. Ong dirng gitra san
nhin dam linh wét nhw chudt 16t, sting 6ng kénh cang nhay khéi xe, tu ca vao hién nha gach,
cwdi néi am 1. Ong nhan ra ngay Trung Uy Tién va lirng thirng di t&i. Cong viéc cta Tham muwu
trwo’ng ngap dau nén vu phong nhi 6ng dwa nhiéu vao vién si quan tré tudi nay. C6 1& vi mua,
c6 thé vi 6ng trum poncho nén khéng ai chi y cho dén khi 6ng dén sat hién nha.

- Sao, 6ng Trung uy, chop dwoc no khong?

Ngac nhién thay dng xép d6i mwa & san cd, vién trung Gy thdy khdu M16 cam trén tay cho mot
nguwoi linh va quay sang:

- Tin hodng éng thay oi. Thang d6 ranh nhw ma nhung thé nao téi ciing tém dworc.

Thiéu ta& Soan gat dau. Tin tinh bado muwdi cai thi gan nhw cd mwdi mo hd, 1do khoét nhung
khéng thé khong theo d&i. Ngudn tin A3 cho hay Ba Thanh dang lan quét & quanh x& Hiép Hoa
tr ca nlra thang nay va chinh éng Trung Gy Tién da than chinh nhiéu lan dem tham bao tinh
rinh mo, phuc kich. Bang toan quay di thi Trung uy Tién noi:

- Ong Thay, t6i cho gilr ba me roi.

Thiéu ta Soan khyng lai:

- Bo ba cu lién lac v&i n6 a? Cé chirng c& gi khong? N6 tinh bo vé nha a?

- Khéng c6 chirng ¢6 gi nhwng minh gitk ba cu thé nao né ciing phai 16 mat ra. Ong thay nhé vu
Tao Thao giam me Tw Th& khéng?

Thiéu ta4 Soan dirng chét lang trong con mwa. Trén san c& nhirtng ngwdi linh tram Poncho di
dong nhw nhirng khdi xam nhat nhoa. Ong cé cadm twédng nhw ba cu dang dirng ngay tréc mat
nhin éng:

- Trung Qy, t6i da ndi rd nhiéu 1an khong ai dwoc quéy ray ba cy. Tai 1ap lai, khéng ai dwoc s&
dén chéo 4o cla ba cu néu khéng cé bang chirng rd rét. Téi néi Trung Gy hay, ba cu cé thé la
ba me Tw Thir nhwng téi khéng la Tao Thao va nhét 1a thang Ba Thanh khéng bao gid 1a T
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The ca. Bay gi¢ la thé ky 20, khéng phai la Tam Québc Chi, dirng d& v Tau cla Trung Uy ra.
Trung Uy cho nguwoi dwa ba cu Ién van phong gap toi ngay.

Thiéu t& Soan nén goét giay saut xoay nguoi di vé phla bén kia san, mleng ld&m nhdm: “Ba
Thanh. Tran Ngoc Thanh. Tran Chién. Nguyén van Lam.” va cai hd so cla vién bi thw tinh Gy
Moc Héa véi ca chuc bi danh hién ra rd mon mot.

*k*k

Khi Thiéu ta Vi Soan vira buwéc 1én cau thang, vién ha si da dirng & do tw bao gid:

- Trung Uy Tién cho ngudi dan ba cu 1én, tdi d& ngdi & phong ngoai. Thiéu ta cé6 mudn gap ngay
khong?

-U, dwa vao ngay di roi con phai dua ba cy vé nira. Tl day xudng Hiép Hoa luc nay chac phai
di xubng. Anh pha cho tdi 4m tra néng.

Ba cu tréng y nhw lan gap trwéc, van dang day da trong chiéc quan 1anh den, ba ba mau trang
nga. Miéng hoi mom mém, réng ctra chi con hai ba chiéc nhung tiéng néi van ré rang. Thiéu ta
Soan dwa ca hai tay ndm |4y tay ba cu dan vao, vira di vira hoi:

- Ma khée khong. Con xin 16i lam phién ma vi may dira nhé né 16n xén qua, dwa ma lén tan day.
- Cam on Thiéu t4, tui khoe.

- M6t chat xiu nira con bao tui né dwa ma vé nha. T nay tré di hé dira nao 16n x6n, ma c noi
ma la méa cha Thiéu ta Soan. Thiéu ta Vi Soan, Tham Mwu Trwéng Tiéu Khu ma nhé chua?

- Lan trwdc nho cé Thiéu ta, bang di may thang yén yén, t6i qua may 6ng linh & tinh, cai 6ng
trung Uy gi do, lai bat tui.

- Trung uy Tién. Ong 4y hiéu nhdm nhung ma yén tri. Con chi muén ma ding lién lac gi voi
thang Ba Thanh Ia khong c6 chuyén gi xay ra hét.

- N6 di méat biét cé biét & dau ma lién lac. Thiéu ta biét hét ma. N6 di tap két tr hdi 54 1an.

- Con biét. Con con biét, chac ma ciing biét. N6 bay gi¢ 1a Tinh Uy Méc Hoa, dang Ién lut hoat
dong quanh quan & day.

- Tui gia ca biét dau may chuyén do.

- Con ndi lai v&i ma lan nira. Chuyén la chuyén cla tui con. Cua con vé&i théng Ba Thanh. Ma
gia roi, dirng dinh vao. Con néi that, né ban dwoc con thi né ban lién. Con ma bat dwoc nd, con
dwa no ra tda an quan sw. Nhwng chuyén la chuyén cua tui con, méa dirng c6 dinh vao. Hé no
lién lac v&, ma nhan lam gi thi lam, dirng c6 thé lién luy t&i ma.

- Thiéu ta néi vay tui hay vay. Tui gia c& tudi nay, chét gid nao dau hay, nhwng thiy sao bén
nay, bén kia clr ban giét nhau hoai. Bubn l1am Thiéu ta oi.

Ba cu néi xong, ngdi thu minh trén ghé. Thiéu ta Soan im l&ng ngdm ba cu, réi cham rai:

- Ma oi, me con ciing c& tudi ma, khong biét con séng hay chét. Bia chi, cwérng hao ac ba, con
di Nam, dau té da the...

- Thiéu ta noi gi vay? Bo Thiéu ta khong biét me Thiéu ta song hay chét a?

- Hai mwoi nam rdi ma. Khéng tin tie gi. Thoi, dé con sai tui né dwa ma vé. Nhé hé thang Ba
Thanh né lién lac gi, ma bao né dirng cé d& ma bi lién luy. Day la chuyén cda tui con, ma gia roi
dirng dinh vé.

- Tui khéng hiéu sao nhwng gia dirng danh nhau nira cé phai hon khéng.

Thiéu ta Soan dirng lén, viing qua ban, di t&i m& chiéc ti nho, 14y ra modt hdp mé xirng, miéng
ld&m badm nhw néi véi chinh minh “Dirng danh nhau ni*a cé phai hon khéng. C6 phéi hon
khéng.”

D& ba cu day, Thiéu ta Soan nhét hdp keo vao trong cai bi bang vai ctia ba cu, néi:

- Con da goi xudng roi. Bé con dwa ma vé. Ma cam hop keo chia cho 1t nhd & nha. Néi tui n6
day la ctia ba ngoai mua & trén tinh.

Ngoai kia tr&i van mwa déu hat.

*k%
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- Anh kia, |én day.

NgUr&i tu cai tao s6 1715 nhé nhai dang cam chiéc mai sén bun ngang lén:

- T6i n6i anh kia 1én day.

Nguwoi bd doi mién Bac dau doi chiéc mi tai béo, vai khoac AKA47 tré bén vai, dwa tay chi.
Nguwoi tu hoi ngac nhién nhwng bi bdm 16i Ién bd trong khi ca dam tu cai tao ngwng tay ngéng
¢ nhin.

- Bd déy di vé trai co viéc.

Nguwoi linh Bac Viét chi chiéc vo 13i dang nd may, ngwdi 1ai cling la mot bd ddi dang ngdi. T
sau thang nay, da quen v&i cach cw xr cla trai nén lang l&ng leo Ién chdng néi chang réng.
Dang éng to cao ngdi phia sau khién nguwdi linh Bac Viét nhw tut xuéng, nhw bi l1ap di. Chuyén
gi day? Pau phai khoi khoi, dang lao ddng ma dwoc vé I3i ra tan noi don? Thic méc nhwng
biét hai cling khéng c6 cau tra 1o, 6ng nght hay nhét la im lang.

Trai Cai Tao & Ca Mau nam biét 1ap, khuat sau nhitng cay dira nwédc dira Itra, tr xa chi thay
nhirng rdng mau xanh. Khi chiéc vé |ai ngirng, nguwdi linh Bac Viét hat ham:

- Vao dé, ngbi cho.

Trong phong khach cua trai — khéng phai clia tu ma la cla quan giao — may chiéc ghé sa I6ng
khong cung bd, cing mau bay quanh moét chiéc ban mia ca thap, cé de mot bo hoa ni I6ng. Ong
dinh ngoi nhung khwng lai vi quan ao van con nhom nhéch bun va mé héi van con rin trén dau.
T bén ngoai clra co tiéng noi:

- D& tao d6 mot minh.

Cuwu Thiéu ta Vi Soan, Tham Mwu Trwéng Tiéu Khu Mbc Hoa strng nguoi. Giong ba cu.

Ba cu trébng hoi gay so vé&i lan trwéc nhwng y phuc van vay, quan den 4o trang nga, chiéc khan
budc théng quanh cb.

- Tui t&i tham Thiéu ta.

- Ma. Ma dwng goi vay nira. Bay gio con la hoc vién cai tao. Ma khée khéng? Sao ma biét ma
cat cong xuong day lam chi.

Ong van dirng dé gitra phong khach. Ba cu ciing dirng dé va bdng dwa hai tay ra phia truwéc.
Cwu Thiéu ta Soan dwa hai tay ra d&.

- Ma dén dé& cdm on con da che ché cho mé - Ba cu rwng rung nwdc mat nhung giong néi ré
rang - Ma nhé |&i con hdi d6. Thang Thanh ciing néi nhw con. Day la chuyén cia né véi con.
Nhwng né bao khéng giup gi cho con dwoc. N6 ndi nhikng gi lung tung ma khong hiéu. N6 cam
on con da khéng bat gitr ma nhung né bdo cach mang khéng ly gi dén chuyén riéng, chuyén
tinh cdm vun vat.

- Con hiéu.

- M& khéng hiéu. Ma 1am di, b4t né6 dwa ma xudng day thdm con vi hédm rdi né cho hay may
nguoi cai tao sép phai di ra Béc. Ma e khong c¢6 dip nhin thay con niva.

- Con hiéu.

- Ma khéng hiéu. Buén 1am, con oi.

- R6i mé4 sé hiéu. Con cdm on méa da coi con nhw con. Con ndi v&i méa diéu nay. Méa goi con la
con, xwng méa nhw vay minh |a ma con. Ma déng y khéng?

C6 tiéng hang hang ho, va vién quan gido budc vao:

- Hét gio tham rdi thwa bac. Anh Ba doi bac tir ndy téi gidr, con nwéc sap xubng, con phai di
ghe ra cho, khéng di sém e vé Moc Héa khong kip.

Ba cu nhin vién quan gido va quay lai, nhin ngudi tb. Ba lac dau, rdi co tay dui nwéc mat, tov tir
di ra, khéng néi thém gi. Cuwu Thiéu ta Soan van ding do nhin theo ra clra. Béng éng nhé lai
lan gap trwdc. Hom dé & Moc Hoa trei mwa subt ngay.
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